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Roma. La bara con la salma di Pio XII entra nella basilica di San Pietro. Roma. Il feretro di Pio XII passa per via dei Fori Imperiali. Al fianco del. 
E’ portata a spalle dai sediari pontifici diretti dal foriere maggiore dei l'auto funebre le guardie nobili. Seguono il feretro monsignor Angelo 
Sacri Palazzi Apostolici marchese Don Giovanni Battista Sacchetti ed è dell'Acqua, il coppiere di Sua Santità monsignor Mario Nasalli Rocca di 
scortata da due brigadieri generali e otto colonnelli delle guardie nobili. . Corneliano e monsignor Pietro van Lierde, sacrista e vicario di Sua Santità. 








LA SETTIMANA 


OLITICO 


L LUNGO pontificato di Pio 

XII ha avuto, tra molte altre, 
una ,caratteristica dominante: 
ha politicizzato la Chiesa in una 
misura che non s'era più veri- 
ficata dalla caduta del potere 
temporale in poi. Con Pio XII 
la Chiesa è tornata direttamen- 
te, in prima persona, alle lotte 
politiche; e non soltanto alle 
lotte che drammaticamente 
contrappongono l’Occidente e 
l'Oriente, la civiltà democrati- 
ca e quella comunista, la liber- 
tà e la dittatura, ma alle lotte 
più modeste e più concrete di 
tutti i giorni e di tutti i luoghi, 
a quellé per la conquista d'una 
amministrazione comunale, di 
un’opera pia, d'un ente econo- 
mico, di tutte le posizioni di co- 
mando politico, sociale e finan- 
ziario tali da rafforzare lo 
schieramento complessivo delle 
forze cattoliche. 

Il fenomeno s'è prodotto in 
molti paesi: in Germania, in 
Belgio, in Austria, in Spagna, in 
Portogallo e soprattutto ne- 

li Stati Uniti, dove proprio 

n questi ultimi anni la pene- 
trazione cattolica nella vita po- 
litica è andata aumentando in 
misura sempre più rilevante. 
Ma in nessun paese del mondo 
le conseguenze di questa gene- 
rale tendenza sono state così 
sensibili come in Italia, per ra- 
gioni facilmente comprensibili 
che sono sotto gli occhi di tutti. 

In Italia è accaduto, dal 1945 
in poi, che tutta l’organizza- 
zione ecclesiastica è stata mes- 
sa in stato di permanente allar- 
me e di permanente combatti- 
mento politico. Laicato cattoli- 
co, clero regolare, parroci, ve- 
scovi, cardinali, hanno trova- 
to nella politica il terreno prin- 
cipale della loro azione, lo sboc- 
co del loro attivismo, la subli- 
mazione della loro volontà di 
potenza. Non c’è stato un solo 
momento in questi tredici anni, 
in cui la tensione si sia alleri- 
tata, in cui l’obiettivo princi- 
pale non sia stato quello d’ac- 
crescere i voti della DC, e d’ac- 
crescerne al tempo stesso la 
soggezione nei confronti dell’A- 
zione cattolica e del potere ec- 
clesiastico. Tutti gli strumenti 
sono sembrati buoni per rag- 
giungere questi risultati, ed in- 
fatti tutti sono stati spregiudi- 
catamente usati, dal ricorso al 
miracolo, all'abuso dei rituali 
liturgici, dal controllo dei de- 
putati attraverso la manovra 
dei voti di preferenza alla pres- 
sione diretta sui membri del 
governo. Ma lo sforzo maggiore, 
quello che ha assorbito senza 
un attimo di tregua tutte le e- 
nergie e le risorse della Chiesa, 
è stato rivolto ad inquadrare 
tutti i fedeli in un vero e pto- 
prio esercito politico alle di- 
pendenze del clero, pronto a 
lanciarsi sull’avversario e ad 
espellerlo dalla vita sociale, a 
privarlo d’ogni diritto di difesa 
e di resistenza. 

Le conseguenze di tutto ciò 
sono state, a dir poco, nefaste. 
La vita religiosa (è una consta- 
tazione non nostra ma dei mi- 
gliori tra i cattolici) va ceden- 
do il posto ad una pratica este- 
riore che inaridisce le sorgenti 
stesse della fede; la carità cri- 
stiana va scomparendo e ad es- 
sa subentra, sempre più intran- 
sigente e bellicoso, lo spirito 
di crociata. Ed infine, fenome- 
no ancor più avvilente e gra- 
ve, su questo scatenarsi di odii 
e di lotte politiche, risorge fa- 
talmente la cattiva pianta del- 
la clientela e del nepotismo: 
quando tutte le posizioni di co- 
mando vengono reclamate in 
nome della difesa della religio- 
ne, è inevitabile che il nepoti- 
smo risorga trionfante e di- 
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venga, al vertice e alla base 
della gerarchia, un sistema di 
governo. 

Dopo vent’anni di pontificato 
di Papa Pacelli, la Chiesa si ri- 
trova dunque più potente ma 
trova dunque più potente ma più 
isolata. Politicamente forte, re- 
ligiosamente inerte. Certo, non 
sono mancati i grandi momenti 
e i grandi slanci, in cui la Chie- 
sa ha sembrato ritrovare se 
stessa. L'assistenza che, nel ter- 
ribile novembre 1943, il Papa 
diede agli ebrei di Roma re- 
sta probabilmente la pagina 
più luminosa di questo pontifi- 
cato. Sono episodi isolati che 
non modificano il giudizio com- 
plessivo su un pontificato il cui 
termine di paragone più pros- 
simo resta il regno di Pio IX, 
col Sillabo e il rifiuto dei sa- 
cramenti a Camillo di Cavour. 


ELEZIONI 
AMMINISTRATIVE 


OMENICA scorsa si sono 

svolte le elezioni ammini- 
strative a Trieste e in alcuni 
minori centri della Puglia, del- 
la Campania, del Veneto e del- 
la Toscana. E’ stata una consul- 
tazione molto ristretta poichè 
ha interessato soltanto trecen- 
tomila elettori, sparsi in pic- 
coli comuni (ad eccezione di 
Trieste), con caratteristiche lo- 
cali che è molto difficile ridur- 
re ad un giudizio omogeneo. 
Tuttavia è stata questa la pri- 
ma consultazione elettorale do- 
po il voto politico del 25 mag- 
gio; la sua importanza risulta 
da ciò notevolmente accre- 
sciuta. 

I risultati complessivamente 
forniscono queste indicazioni: 
1. I comunisti mantengono le 
posizioni del 25 maggio. 2. Leg- 
germente più incerto l’anda- 
mento dei socialisti i quali pe- 
rò riescono anch'essi, sia pure 
con qualche difficoltà, a ripe- 
tere i buoni risultati delle ele- 
zioni generali politiche. 3. La 
democrazia cristiana riesce 2a 
compiere ulteriori passi avanti 
rispetto ai risultati di cinque 
mesi fa, incamerando una cre- 
scente aliquota di voti che si 
spostano dall’estrema destra 
verso le liste dello scudo crocia- 
to. 4. Monarchici e missini su- 
biscono un netto tracollo sia in 
voti assoluti che in percentua- 
li. 5. I minori partiti di centro 
(liberali, socialdemocratici, re- 
pubblicani) rimangono comples- 
sivamente sulle posizioni pre- 
cedenti. 

Niente di molto nuovo dun- 
que: la decadenza della destra 
politica continua il suo corso e 
la DC ne eredita facilmente la 
successione. E’ una tendenza 
che s’è già affermata il 25 mag- 
gio 1958 e che è destinata con 
molta probabilità a proseguire 
e a rafforzarsi col passare dei 
mesi. L’elettorato conservatore 
ha ormai individuato nella DC 
il suo partito naturale: i voti 
dell'estrema destra, una volta 
speriti i ricordi sentimentali 
della monarchia e del fascismo, 
trovano dunque la loro stabile 
collocazione tra le file cattoli- 
che, scavalcando il partito li- 
berale e l’azione d'intercetta- 
zione che l’on. Malagodi aveva 
tentato con notevole abilità e 
tenacia. 

Questa tendenza pone però al- 
la democrazia italiana dei pro- 
blemi molto gravi per l’avveni- 
re. Il travaso di voti dall’estre- 
ma destra alla democrazia cri- 
stiana può esser considerato per 
certi aspetti un fatto positivo 
poichè dimostra nel corpo elet- 
torale una crescente maturità. 
Ma che cosa accadrà quando, 
per effetto di queste trasmigra- 
zioni elettorali, la DC avrà in- 


corporato la maggior parte dei ‘ 


suffragi che finora si sono con- 
centrati sulle liste monarchiche 
e missine? Che cosa accadrà 


— Ike è di malumore: ha la luna di traverso... | 


quando, per effetto di questo fe- 
nomeno,; essa avrà riconquistato 
la maggioranza assoluta dei 
mandati parlamentari? 

I partiti democratici debbono 
prepararsi fin d’ora a questa 
non lieta eventualità. Il solo 
mezzo per impedire che ciò av- 
venga è la formazione unitaria 
d’un grande schieramento di si- 
nistra democratica che raccolga 
attorno a sè tutta l’opinione lai- 
ca e socialista, dandole coscienza 
della propria forza e della pro- 
piia funzione. La collaborazione 
ministeriale che la socialdemo- 
crazia continua ad offrire alla 
DC è, proprio da questo punto 
di vista, gravemente dannosa. 
Essa consente alla DC di supe- 
rare un delicatissimo momento 
di transizione, governando con 
uno pseudo centro-sinistra, man. 
tenendo le divisioni tra i partit' 
ciemocratici, e continuando nel 
frattempo tranquillamente ad 
ereditare i voti dell’estrema de- 
stra. In queste condizioni ogni 
mese di più che il PSDI passa 
al governo è una perdita secca 
per le forze democratiche e per 
le loro possibilità di fronteggia- 
re il costante aumento quanti- 
tativo della democrazia cri. 
stiana. 


PROMESSE 


NON MANTENUTE 


DIR molti clamori sul grave 
problema del costo della vita 
e dell’organizzazione dei mercati 
generali, tutto sembra ancora 
una volta essersi risolto nel nul- 
la. I ministri competenti, quel- 
lo dell’Agricoltura e quello del- 
l'Industria e Commercio, aveva- 
no studiato e sottoposto ai loro 
colleghi importanti provvedìi- 
menti di riforma, allo scopo di 
spezzare la privativa dei comuni 
sui mercati e il monopolio ds! 
grossisti e dei dettaglianti a 
danno dei produttori agricoli e 
dei consumatori. Il consiglio dei 
ministri aveva approvato que- 
sti princìpi. L’on. Fanfani aveva 
addirittura preannunciato in- 
terventi radicali, tali da alle- 
viare le difficoltà delle massaie 
e delle famiglie economicamen- 
te meno provvedute. 

A tutte queste dichiarazioni e 
a tutti questi lodevoli propositi 
non è stato dato finora alcun 
seguito: nessun provvedimento 
è stato varato; e a quanto sem- 
bra, un notevole contrasto si è 
aperto tra il senatore Bo e l’on. 
Ferrari Aggradi, capi dei due 
dicasteri competenti a regolare 
la materia del commercio e dei 
mercati. 

" I fatto non è nuovo. Varie 
volte negli anni scorsi i governi 
democristiani hanno tentato di 
risolvere il problema del costo 
della vita, frenando la specula- 
zione e migliorando il sistema 
distributivo. Quei tentativi ur- 
tarono naturalmente contro la 
resistenza degli interessi che a- 
vrebbero dovuto essere colpiti. 
I difetti del sistema erano stati 
individuati da tempo e su di 
essi non c’era controversia. Si 
trattava soltanto d'’agire, sfi- 


dando la resistenza di piccole: 


clientele organizzate. 

Ma tutte le volte il rischio è 
sembrato troppo forte ai mini- 
stri e ai governi che si posero 
il problema. Così, dopo lunghi 
anni di studi e di discussioni, 
tutto è rimasto assolutamente 
come prima: i consumatori con- 
tinuano a pagare alle categorie 
commerciali prezzi esorbitanti, 
di cui i contadini incassano sol- 
tanto una modesta percentuale 
del 25 o del 30 per cento al mas- 
simo. Nei mercati generali pochi 
individui continuano ‘a regolare 
a loro piacimento la quantità 
delle derrate immesse al consu- 
mo e il livello dei prezzi, riu- 
scendo ad ottenere (per incre- 
dibile che ciò possa sembrare) il 
simultaneo appoggio politico sia 
della DC che dei comunisti e dei 
socialisti, tutti egualmente e de. 
magogicamente preoccupati di 
non perderne i favori elettorali. 


ILS ET VARI: 


roma Cipro diventerà una nuova Algeria? E” 
questa la domanda che molti, in Inghilterra 
ed in Occidente, si sono posta nei giorni scorsi. 
Fino ad oggi, hanno aggiunto, la situazione del- 
l'isola del Mediterraneo orientale poteva essere 
considerata grave ma non pericolosa: gli avve- 
nimenti delle ultime settimane non fanno ora te- 
mere che essa si stia sviluppando in senso nega- 
tivo, rischiando di diventare altrettanto esplosiva 
ed angosciosa quanto quella dell’Africa del nord 
francese? 

Il fatto particolare da cui ha tratto spunto que- 
sto paragone tra Cipro e l'Algeria (paragone cui 
sono ricorsi giornali e riviste di differente ispi- 
razione politica, come l’”Economist”, l’ ”Obser- 
ver” e il ”New Statesman”) è avvenuto un paio 
di settimane fa a Famagosta. Un attentato è sta- 
to compiuto in piena città contro tre donne in- 
glesi (una delle quali è morta) ed a tale atten- 
tato è seguita una rapida azione delle truppe 
britanniche, alla fine della quale quattro ciprioti 
greci erano stati uccisi e circa 200 feriti. 

L’episodio presentava due novità preoccupanti: 
mai nei tre anni di guerriglia sull’isola, civili in- 
glesi, ed in special modo donne, erano state vit- 
time di atti di violenza; mai la repressione delle 
truppe britanniche aveva avuto il carattere d’una 
rappresaglia sostanzialmente indiscriminata. Lo 
schema inquietante del terrorismo e del contro- 
terrorismo (già si parla di un’organizzazione di 
cittadini inglesi intenzionati a provvedere da so- 





DIARIO ITALIANO 


L'illusione laica 


ENTRE s’aspetta il Conclave si fa un gran parlare di papato conservato- 

re e di papato se non progressista per lo meno moderatamente aperto ai 
temi essenziali dei nostri tempi; discorso generico e superficiale da cui in 
sostanza derivano critiche a Pio XH, ciò che non meraviglia dopo quasi 
vent'anni di regno, durante i quali la Santa Sede ha accettato l’influenza 
d’una forte personalità accentratrice. (Che non contraddiceva affatto lo 
spirito del secolo). 

A nostro giudizio invece quando s’auspica un Papa moderato, o quando . 
invece s’accenna all’ipotesi d’un Papa conservatore, bisogna valutare con 
prudenza il senso effettivo delle parole, anche se è naturale che, special- 
mente in Italia, ogni uomo o gruppo politico finisca col giudicare quanto 
sta per prodursi in Vaticano coi propri consueti criteri, trasferendo le pro- 
prie preoccupazioni su un evento che si sviluppa per leggi sue e circo- 
stanze particolarissime. 

Ma non spetta a noi condannare questo trasferimento di motivi estranei 
sul prossimo Conclave, mentre è compito nostro avvertire che in questo 
momento si sta delineando una nuova illusione laica. Morto Pio XII, anche 
gli agnostici italiani, reagendo, come del resto fanno molti credenti, all’at- 
tuale invadenza ecclesiastica, sembrano illudersi che un nuovo Papa possa 
risolvere i loro problemi e attenuare le loro inquietudini. Così, anche tra 
gli agnostici si discute se ad un cardinale Siri, esempio classico di pastore 
militante, non debbano preferirsi cardinali apparentemente più vicini alle 
tesi della democrazia laica e socialista, se non addirittura uomini in odore 
di santità. (Se ce ne fossero...). 

Si cede, insomma, all’illusione d’un Papa modernista, come se potesse 
darsi, mentre la Chiesa innalza fatalmente uomini i quali, pur adottando 
tattiche diverse, si propongono la conservazione dei lineamenti tradizionali 
della società, magari con alcuni cauti e talvolta opportuni ritocchi. Non è 
con animo critico che lo diciamo. La Chiesa è un’istituzione antica e quan- 
do le si riconosce una parte nella società contemporanea si ha il torto di 
pensare che appunto per ciò possa partecipare alla grande polemica ideo- 
logica che ha spaccato il mondo in due e che spesso rende inconciliabili 
i gruppi politici che in seno ad una medesima nazione si contendono il po- 
tere. Questa partecipazione non è possibile, e quando sembra che si pro- 
duca, e che la Chiesa si schieri da un lato o dall’altro, si dimentica che essa 
v’è costretta sempre avendo come finé la propria conservazione. La Chiesa 
così può sembrare ora liberale, ora reazionaria, talvolta perfino socialista, 
ma non lo sarà mai effettivamente, e in ogni caso solo per tattica. Essa 
può accettare gli strumenti e le espressioni della società moderna, solo in 
quanto necessari a consolidare il suo regno. Certo, la Chiesa cambia di 
secolo in secolo ma ciò avviene con una lentezza che non le permetterà 
mai di sincronizzarsi sulle idee e sugli interessi della società laica. - 

E’ assurdo quindi parlare d’un Papa di destra o d’un Papa di sinistra, 
e quando non si può fare a meno di ricorrere a simili definizioni è bene 
avvertire che vengono usate per chiarire le influenze che un pontefice può 
esercitare sui partiti politici. Del resto, quand’anche fosse possibile sce- 
gliere tra un Papa conservatore e un Papa progressista, e il mondo laico 
propendesse per il secondo, la delusione sarebbe fatalmente ancora più ama- 
ra, perchè non passerebbe molto tempo e sarebbe chiaro che l’antitesi tra 
mondo laico e mondo religioso continua, non potendo essere risolta altro 
che caso per caso nel segreto della coscienza individuale. 


* 


”L’Osservatore Romano” ha deplorato, subito dopo la tumulazione della 
salma di Pio XII, l’atteggiamento dei giornali romani verso il Conclave e la 
loro inclinazione a pronosticare l’elezione di questo invece di quest'altro 
cardinale. Non può parlarsi d’un Conclave, ha scritto l’organo vaticano, 
come si parla d’una qualsiasi assemblea politica. 

Certo, anche noi condanniamo la curiosità quando diventa morbosa e 
scade a pettegolezzo, ma se la morte di Pio XII ed il successivo Conclave 
hanno provocato nel pubblico un eccezionale interessamento non è colpa 
dei giornali. E' la Santa Sede che ha trasformato la malattia di Pio XII 
in un avvenimento simile ad un incontro sportivo o a una manifestazione 
politica, emettendo continuamente bollettini stimolanti la curiosità, accen- 
dendo speranze e subito dopo deludendole; è stata la Santa Sede che ha 
introdotto le camere televisive nell'’appartamento papale, togliendo ogni 
mistero al momento solenne seguito al trapasso, e sono stati alcuni eccle- 
siastici che hanno provocato l'equivoco dell’8 ottobre, quando molti quo- 
tidiani romani pubblicarono prematuramente la notizia del decesso, così 
come appartengono al mondo vaticano coloro che hanno addirittura per- 
messo che fossero scattate fotografie mentre Eugenio Pacelli in agonia cer- 
cava, col terribile sforzo a cui sono condannati gli uomini in tale momento, 
il riposo della morte, Come condannare quindi una curiosità che in un pri- 
mo momento s’è coscientemente stimolata? 

Il Conclave, infine, non è per gli italiani solo un avvenimento religioso. 
Purtroppo il paese è dominato da un partito confessionale le cui tendenze 
subiranno l’influenza del prossimo pontefice. Una cosa è certa, però, gli 
agnostici s’uniscono proprio per questo ai credenti per auspicare l’elezione 
d'un pontefice che richiami il clero italiano alla sua missione religiosa. Gli 
agnostici invocano la provvidenza che essi intravedono nella storia; i cre- 
denti invocano, invece, lo Spirito Santo... L'atteggiamento non è però 
contrastante come sembra; gli uni e gli altri auspicano di poter meglio in 
avvenire essere fedeli ai propri convincimenti. Da 


























































































CIPRO COME L'ALGERIA? 












li alla propria difesa contro gli attentatori ciprio- 
ti), con il suo circolo vizioso da cui è quasi im- 
possibile uscire, ha cominciato insomma a mo- 
strarsi in maniera evidente. 

Se non ci si vuole fermare si un giudizio su- 
perficiale si deve tuttavia notare che il paragone 
tra Cipro e l’Algeria non è giustificato soltanto 
dagli ultimi avvenimenti di Famagosta. I punti 
di contatto e di somiglianza tra le due situazioni 
sono più numerosi e sostanziali. 


Ortodossi e musulmani 


SSERVIAMO brevemente il quadro che ci offre 

oggi Cipro. L’isola, con il suo mezzo milione ab- 
bondante di abitanti, ci appare divisa in due co- 
munità, quella greca con circa l’ottanta per cen- 
to della popolazione e quella turca con poco me- 
no del venti per cento, violentemente e spesso 
sanguinosamente in contrasto tra loro. Le loro 
aspirazioni politiche sono infatti chiaramente di- 
vergenti. Mentre la maggioranza chiede l’unione 
dell’isola alla Grecia, i turchi chiedono la spar- 
tizione del territorio in due zone, secondo la pre- 
valenza dei due gruppi etnici. 

L'esame del passato ci rivela però due cose: in- 
manzi tutto che la comunità greca e quella tur- 
ca, nonostante la differenza di religione (ortodos- 
sì i primi, musulmani | secondi), hanno vissuto 
insieme abbastanza pacificamente per alcuni se- 
coli, prima sotto il dominio ottomano, poi sotto 
quello inglese; in secondo luogo che l'aspirazione 
della maggioranza dei ciprioti ad un’unione del- 
l'isola con quella che considerano la madre patria 
risale almeno al 1878, al giorno in cui cioè il sul- 
tano Abdul Hamid cedette Cipro all’Inghilterra 
in cambio dell'impegno di Londra ad intervenire 
al suo fianco nel caso di un attacco russo al- 
l'impero ottomano. Al contrario è solo negli 
ultimi anni che troviamo i primi segni d’una 
richiesta di spartizione, da parte dei ciprioti tur- 
chi. Quella divisione dell’isola che Ankara con- 
sidera oggi come una condizione non rinunciabile 
(pur non essendo in grado di fornire un serio pro- 
gramma per la sua realizzazione: le due comu- 
nità sono infatti quasi ovunque profondamente 
miste) non ha vere radici più in là del 1954. 

Sorge allora il sospetto, che è in realtà fon- 
dato, che questa richiesta sia stata se non crea- 
ta dal nulla certo validamente aiutata ai suoi 
inizi da una forza esterna. L'Inghilterra, cioè, in- 
tenzionata a non abbandonare l'isola, nè permet- 
tendole di unirsi alla Grecia nè concedendole 
l'indipendenza, ha creato il fantasma di un’op- 
posizione turca che l’obbligava a rimanere sul po- 
sto. Ed è appunto qui che il paragone con l'Algeria 
sì fa più calzante. In Nord Africa, infatti, tro- 
viamo Mollet che, per giustificare il proprio in- 
spiegabile cedimento del 6 febbraio 1956 (quando 
capitolò di fronte alle minacce dell'estrema de- 
stra) si sforza da quel momento di aumentare la 
forza dei colonialisti, che allora erano ancora 
poche migliaia, senza appoggi e senza qualifica- 
zione politica. A Cipro, troviamo Selwyn Lloyd ed 
i suoi predecessori che, più o meno direttamente, 
incoraggiano il nascere di un estremismo turco 
per poter giustificare la loro presenza nell’isola 
con la necessità di svolgere un’opera di mediazio- 
ne fra le due comunità. E in tutti e due i casi il 
risultato dell'operazione è identico: le forze fitti- 
zie acquistano concretezza; gli autori dell’ingan- 
no finiscono per rimanere prigionieri della realtà 
che essi hanno creato. 


Le rinunce di Makarios 


L paragone tra Cipro e l'Algeria può essere 

spinto ancora più avanti se si tiene presente che 
la parte sostenuta in Nord Africa dai colonialisti, 
nella questione cipriota è stata assunta dai tur- 
chi. Sono loro che, pur essendo in minoranza nel- 
l'isola, sono i più forti davanti al governo di Lon- 
dra. Ankara viene infatti considerata al Foreign 
Office il baluardo centrale del patto di Bagdad 
(anche se in qualche momento di scoraggiamento 
il valore di quest’alleanza può apparire ben limi- 
tato ai governanti inglesi, dopo il colpo di stato 
irakeno). Servendosi di questa situazione di van- 
taggio i turchi sono riusciti negli ultimi mesi 
a bloccare sul nascere tutti i tentativi compiuti 
dall’Inghilterra per cercare una soluzione che te- 
nesse conto in primo luogo dei desideri di quella 
che è la maggioranza degli abitanti dell’isola. 

Neppure il gesto clamoroso compiuto alla fine 
di settembre dall’arcivescovo Makarios è servito 
ad aprire la strada a nuove trattative. In un col- 
loquio con il presidente del Labour Party, Barba- 
ra Castle, il capo dei ciprioti greci ha dichiarato 
ufficialmente che i suoi concittadini erano pronti 
a rinunciare all’’’enosis”, alla riunificazione alla 
madre patria, e si accontentavano che all'isola 
fosse concessa l’indipendenza, magari nei limiti 
del Commonwealth britannico. In tal modo ve- 
niva superata la più grave delle obiezioni turche, 
quella cioè di volere che l'isola, la quale è ad 
una cinquantina di chilometri dalla sua costa, 
non cada nelle mani di una potenza straniera. 
Londra però ha preferito seguitare a puntare sul 
Piano MoMillan, annunciato nel giugno scorso, 
che, stabilendo la costituzione di consigli comu- 
nali separati per le due comunità, appare ai tur- 
chi come un primo passo verso la spartizione, ed 
è quindi combattuto dai greci. 

Che cosa avverrà ora? Si potrà impedire alla 
frana del terrorismo e del contro-terrorismo di 
continuare a ingrossarsi? Certo, nonostante i 
punti di contatto, la situazione di Cipro è molto 
meno grave di quella algerina. Basti pensare al 
limitato valore economico dell’isola, alla scarsità 
dei suoi abitanti, alla poca importanza strate- 
gica che hanno ormai le sue basi, per capire co- 
me difficilmente l’esaltazione e il fanatismo po- 
tranno varcare il mare e contagiare, non diciamo 
l'Inghilterra ma la Grecia e la Turchia. 

Questo non vuol dire, però, che sia facile uscire 
dal punto morto che ora è stato raggiunto. Tre o 
quattro anni fa Londra avrebbe potuto trovare, 
con una politica coraggiosa e lungimirante, una 
soluzione soddisfacente dei problemi ciprioti. Og- 
gi la pacificazione non potrà essere altro che dif- 
ficile e penosa, carica di recriminazioni non facili 


da dimenticare. 
A. Gam. 
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LE CONSEGUENZE 








ITALIANE 


OMA. La morte di Pio XII dà la misura dei 

cambiamenti che si sono prodotti in Italia ne- 
gli ultimi anni. Gli elementi che provano la sem- 
pre maggiore identificazione tra Stato vaticano 
e Stato italiano sono sotto i nostri occhi. Non al- 
ludiamo ora allo zelo religioso dimostrato dal 
presidente del Consiglio quando ha seguito il fu- 
nerale e quando in frac, accompagnato dall’on. 
Segni, dall’on. Andreotti, dall’on. Togni, s'è re- 
cato a rendere omaggio alla salma del defunto 


Rinviato fatalmente il viaggio dello Scià 
che avrebbe coinciso proprio con i giorni 
dello stretto lutto, è stato rinviato anche il 
viaggio dell’on. Fanfani, quale ministro de- 
gli Esteri, in Egitto, quasi che un presi- 
dente del Consiglio italiano consideri indi- 
spensabile la sua presenza a Roma, mentre 
s'avvicina il Conclave. C'è stato il rallenta- 
mento dei lavori parlamentari, la paralisi 
della radio e della televisione che per tre 
giorni hanno alternato lunghi silenzi a musi- 
che sacre, a film edificanti, a documentari 
purtroppo stucchevoli, eliminando dai pro- 
grammi rubriche innocenti come quella pub- 
blicitaria del Carosello” e altre ormai legate 
al costume italiano come "Lascia o Rad- 
doppia” e il "Musichiere”. 

Quali conclusioni potranno essere tratte 
di qui a quindici giorni quando avremo 
un nuovo Papa? E’ probabile che allora si 
debba purtroppo concludere che ormai non 
solo c'è identificazione tra i due Stati, ma 
soggezione di quello italiano a quello pon- 
tificio. Lo prova, per esempio, la maggiore 
tranquillità con cui ”L’Osservatore Roma- 
no” e la Radio Vaticana hanno commemo- 
rato Pio XII. Padre Pellegrino ha avuto uno 
stile dignitoso che andrebbe portato ad esem- 
pio agli zelanti annunciatori radiofonici i 
quali, con eccezione del bravo Riccardo Pa- 
ladini e di qualche altro, ostentavano addi- 
rittura una commozione sospetta. 

Quali sono le ragioni d'una commozione 
così ostentata e così paralizzante? Non si 
creda che ciò derivi da una possibile in- 
fluenza del governo italiano: sul Conclave. 
Ormai il prestigio della Santa Sede è così 
cresciuto che una simile influenza non po- 
trebbe > essere ragionevolmente esercitata 
nemmeno da Stati più forti di quello ita- 
liano. Si può presumere anzi il contrario 
e che cioè qualsiasi indicazione che prove- 
nisse da una cancelleria finirebbe col. dan- 
neggiare il candidato oggetto di essa. 


L’ipotesi 
Montini 


UESTO vale per le nazioni iberico-ameri- 

cane, sempre. più ‘importanti nel mondo 
cattolico, per gli Stati Uniti, per la Francia 
e vale soprattutto per l’Italia. Il Sacro Colle- 
gio è un organismo su cui certo pesano i 
secoli, ma si può essere certi che durante 
un Conclave è capace d’esprimere con ener- 
gia la sua indipendenza e la sua originalità, 
specialmente nei confronti d’un governo co- 
me quello italiano privo di prestigio» nei 
confronti della Santa Sede e proprio perchè 
elettoralmente dipendente da essa. 

E’ comunque interessante esaminare lo 
sfondo politico italiano su cui avverrà ‘il 
Conclave. Mai come in queste settimane, 
infatti, la DC vede rimessi in discussione 
gli elementi. principali della propria orga- 
nizzazione. 

Quale indirizzo avrà la politica italiana 
del nuovo Papa? Pio XII era appena spi- 
rato e già si sentivano le prime critiche. 
Non alludiamo ad alcune perplessità espres- 
se con cautela ed intelligenza da Silvio Ne- 
gro, il maggiore vaticanista vivente, nel 
Corriere della Sera” a proposito delle con- 
dizioni in cui Pio XII ha lasciato la Chiesa. 
Di maggiore interesse, invece, in momenti 
come questi, è il parere d’uno scrittore vi- 
cino al gruppo fanfaniano (Angelo Gaiotti) 
che nella "Gazzetta del Popolo” di giovedì, 
appena morto il Papa, criticava largamente 
l’intransigenza anticomunista del trascorso 
pontificato, giustificandola tuttavia con l’e- 
sperienza che il cardinale Pacelli aveva fatto 
in Germania dopo la guerra del ’18, 

La nota di Gaiotti accreditava subito l'’i- 
potesi d’una cautissima azione dell'on. Fan- 
fani allo scopo d’influenzare l’episcopato 
italiano verso una soluzione che favorisse 
una migliore coesistenza tra il mondo oc- 
cidentale e quello orientale. 

Per quali ragioni un uomo politico deci- 
samente anticomunista come l'on. Fanfani 
s'augurerebbe oggi una migliore coesisten- 
za? Non si tratterebbe del proposito d’at- 
tenuare la polemica comunista. Fanfani si 
sarebbe invece reso conto che alla tensione 
tra Occidente ed Oriente corrisponde in 
Italia una maggiore preoccupazione ponti- 
ficia nei confronti della nostra politica in- 
terna, per cui un papa meno polemico fre- 
nerebbe l’invadenza del' clero che, utile 
quando si tratta di spingere gli italiani a 
votare DC, sembra assumere proporzioni 
intollerabili anche per un presidente del 
Consiglio democristiano quando si tratta 
invece di governare. 

E’ tenendo conto dì questo stato d’animo 
democristiano che noi crediamo opportuno 
analizzare quali effetti probabilmente avreb- 
be il trionfo di questa invece di quest'altra 
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candidatura sulla vita politica italiana. Que- 
sta nostra analisi, naturalmente, ci costrin- 
ge ancora una volta ad usare nei confronti 
del Sacro Collegio termini impropri, come 
sinistra, destra, conservatore e progressista, 
i quali saranno da noi usati non in funzio- 
ne della politica universale del nuovo pon- 
tefice ma esclusivamente in funzione della 
sua fatale influenza sulle cose italiane. 

L'aspettativa del gruppo democristiano 
che oggi è al potere è tutta verso un Papa 
che, adottando una linea di condotta diver- 
sissima da quella seguita da Pio XII, possa 
essere considerata più progressista. Natural- 
mente, il primo nome che si fa per indicare 
un tale indirizzo che non ha niente a che 
vedere con la sinistra democratica dei par: 
titi favorevoli ad una democrazia radicale, 
repubblicana e socialista è quello di monsi- 
gnor Montini. Le sue possibilità sono esa- 
minate nella nostra grande inchiesta delle 
pagg. 4, 5, 6 e 7, per cui di lui, come degli 
altri eminenti porporati, noi ci occuperemo 
solo in connessione della loto possibile in- 
fluenza sullo Stato italiano. 

Le ripercussioni di un suo pontificato 
(giacchè il Conclave può eleggere anche un 
cattolico che non ne faccia parte) sarebbero 
molto importanti. Il regno di Pio XII sa- 
rebbe sottoposto ad un’accurata se pur ri- 
spettosa revisione. Un’elezione di Montini 
rafforzerebbe la corrente aclista della DC 
ed in particolare l’on. Dino Pennazzato. 
Con molta cautela. l’attuale arcivescovo di 
Milano eliminerebbe dalla corte pontificia 
quei personaggi variamente legati al defun- 
to pontefice, i quali sono stati oggetto di 
gravi critiche. C'è chi dice che sceglierebbe 
come segretario di Stato monsignor Gio- 
vanni Fulton Sheen, attuale arcivescovo au- 
siliario di New York. Qualora invece tro- 
vasse opportuno . scegliere un suo collabo- 
ratore tra gli italiani, molti dicono che la 
sua attenzione si rivolgerebbe verso mon- 
signor Pietro Sigismondi, segretario della 
Propaganda Fide o verso monsignor Sergio 
Pignedoli, arcivescovo ausiliario di Milano. 

Con Montini, la posizione di Fanfani sa- 
rebbe indirettamente rafforzata, i gruppi 
lombardi della sinistra di base avrebbero una 
vita meno. difficile e sarebbe accentuato il 
tentativo di fare entrare il PSI, (ora deciso 
a sostenere la formula dell’alternativa socia- 
lista contro quella dell'apertura a sinistra) 
nella maggioranza. 

Montini, impegnerebbe la Chiesa non so- 
lo contro i comunisti ma soprattutto contro 
i partiti laici, favorendo la sostituzione del 
professor Luigì Gedda col professor Giusep- 
pe Lazzati, un tempo legato al gruppo Fan- 
fani-Dossetti-La Pira ed oggi docente al- 
l'università del Sacro Cuore di Milano. Vi- 
cini a Montini l’on. Enrico Mattei, presi- 
dente dell’ENI, l'on. Dino Del Bo, sotto- 
segretario agli Esteri, da cui si desume che 
il nuovo Papa, pur accentuando quanto c’è 
di comune tra la Chiesa di Roma e le po- 
tenze occidentali democratiche protestanti, 
sarebbe particolarmente sensibile all’orienta- 
mento afro-asiatico, recentemente affiorato 
nella diplomazia vaticana. 

E' in questo clima che s'inserisce la can- 
didatura di Gregorio Pietro XV Agagianian, 
armeno di nascita (e quindi russo), attual- 
mente cittadino libanese, successore dell’ar- 
civescovo di Chicago cardinale Samuele Al- 
fonso Strich, morto prima d’assumere l’in- 
carico, come pro-prefetto della Propaganda 
Fide. Agagianian sembra oggi il candidato 
non tanto del governo italiano quanto del 
gruppo democristiano di cui è leader l’on. 
Fanfani. Dato che Fanfani, come trapela 
dall'articolo di Angelo Gaiotti nella ”Gaz- 
zetta del Popolo” del 9 ottobre è incline 
ad una certa distensione, si potrebbe con- 
cludere che il presidente del Consiglio è 
favorevole, sia pure con tutte le cautele, 
al cardinale armeno, non solo in quanto 
russo d'origine ma in quanto cittadino li- 
banese capace d’accentuare l'interesse cat- 
tolico verso i problemi del Medio Oriente, 
in modo che la politica vaticana e l’attuale 
politica estera italiana confluiscano il più 
possibile ad un medesimo fine. 


Da Agagianian 
a Lercaro 


MERITO ora quali potrebbero essere i 
rapporti tra Agagianian e l'Azione Catto- 
lica. Un Papa non italiano satebbe meno sen- 
sibile alla nostra politica interna di cui di- 
venterebbe arbitro il futuro segretario di 
Stato. Nel caso particolare si sa che Aga- 
gianian non è favorevole all'attuale orga- 
nizzazione dei cattolici italiani e che pre- 
ferisce un'Azione Cattolica organizzata per 
categorie come quella francese. 





Pontefice. Non alludiamo nemmeno alla lunga 
preghiera del presidente del Senato, l’indipen- 
dente Cesare Merzagora, del presidente della Ca- 
mera on. Giovanni Leone (democristiano), e in- 
fine del presidente della Corte Costituzionale 
Gaetano Azzariti. Rappresentavano lo Stato ita- 
liano, ma la loro devozione può essete legitti- 
mamente considerata espressa a titolo personale. 
Più preoccupante invece è la paralisi dello Stato 
provocata dalla repentina morte 


del Papa. 


Agagianian sarebbe dunque un Papa po- 
litico ed insieme favorevole ad una maggio- 
re attenzione verso i probletni esclusivamen- 
te religiosi. Questa sua inclinazione ad una 
politica soprattutto religiosa in difesa della 
Chiesa è provata dai legami che ha con i 
gesuiti. Pochi giorni prima di diventare pro- 
prefetto della Propaganda Fide, Aveva ade- 
rito alla Congregazione Mariana dei nobili, 
legatissima alla Compagnia di Gesù e com- 
prendente i personaggi più importanti della 
Curia e del mondo diplomatico romano 
(non si dimentichi, però, che il candidato 
dei gesuiti è anche il cardinale Siri). 

Vediamo ora i riflessi italiani della can- 
didatura del catdinale Giacomo Lercaro, ar- 
civescovo di Bologna, appoggiato dai dome- 
nicani, legatissimo all'on. Raimondo Man- 
zini (da non confondersi cbl diplomatico 
omonimo del gabinetto Fanfani), ex sotto- 
segretario alle Informazioni, direttore del- 
Avvenire d’Italia”. E l'influenza di Ler- 
caro, fino ad oggi considerato progressista, 
può essere capita se si pensa che Manzini 
negli ultimi tempi s'è sempre più avvicina- 
to all'on. Mario Scelba. Un altro uomo po- 
litico italiano che acquisterebbe un grande 
rilievo con Lercaro papa sarebbe il profes- 
sor Giuseppe Dossetti, che abbandonata la 
politica ha indossato l’abito ecclesiastico. Da- 
to che certe indicazioni ideologiche di si- 
nistra e di destra, nella DC hanno un’impor- 
tanza tattica, prevalendo invece sempre le 
relazioni personali, vale la pena d’indicare 
altri uomini politici in buoni rapporti con 
Lercaro: gli onorevoli Beriigno Zaccagnini, 
Angelo Salizzoni, Giovanni Bersani ed in- 
fine l'on. Giovanni Elkan. Non si deve di- 
menticare poi che attraverso Dossetti esisto- 
no relazioni tra Lercaro e i comunisti bolo- 
gnesi. Il sindaco Giuseppe Dozza, non solo 
ha commemotato Pio XII ra lo ha elogiato. 

Il cardinal Lercaro ha infine un atteg- 
giamento molto preciso nei confronti dei 
partiti laici. « Lo schieramento laico -va con- 
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Roma. Il Conte Giusep- 
pe Dalla Torre nella 
Chiesa di S. Cecilia do- 
ve sabato 11 si sono ce 
lebrate le nozze di Ce 
cilia De Gasperi con 
Paolo Castelli. Cecilia 


ERE REATO 
genita di Alcide De Ga- 


speri. Lo sposo è figlio 
del senatore democri- 
stiano Michele Castelli. 
Il conte Dalla Torre era 
testimone per la sposa. 





solidandosi e assumendo posizioni oltran- 
ziste sempre più radicali », disse nel dicem- 
bre del '57, dopo aver sottolineato che se 
il comunismo è un pericolo permanente per 
la Chiesa, il laico lo è ugualmente se non 
di più; atteggiamento che spiega l’attenzio- 
ne di Lercaro ‘verso i Comitati Civici ita- 
liani. Il suo sinistrismo va dunque inteso 
come tentativo di strappare l'iniziativa ai 
partiti marxisti. 

Altri cardinali in caso di elezione ripren- 
derebbero forse alcuni motivi propri della 
politica del cardinale Agagianian o di mon- 
signor Montini. Una cautela nei confronti 
della politica italiana è prevedibile in un 
papato del cardinale Benedetto Aloisi Ma- 
sella, eletto subito dopo la morte di Pio 
XII pro-Camerlengo di Santa Romana Chie- 
sa e soprattutto in caso d'elezione d’un car- 
dinale come Valerio Valeri appartenente, è 
vero, alla diplomazia vaticana, ma che si 
dice abbia accentuato negli ultimi tempi il 
fervore religioso. 

Qualora però le possibilità notevoli di 
Agagianian, e quelle minori ma rispettabili 
di Montini, svanissero, i fautori d'una po- 
litica nuova sanno che i voti del gruppo 
francese e di molti altri stranieri andreb- 
bero al cardinale. Angelo Giuseppe Roncalli, 
patriarca di Venezia, nunzio a Parigi sino 
al 1953. Nel febbraio scorso l’episcopato 
francese, quando il Vaticano propose il nun- 
zio apostolico a Parigi monsignor Paolo 
Marella, quale dignitario a cui dare l’inca- 
rico di benedire la nuova basilica di Lour- 
des, i vescovi francesi rifiutarono e senza 
ascoltare Roma invitarono Roncalli, man- 
dandolo a prendere con l'aereo francese at- 
trezzato in previsione che Pio XII decidesse 
di visitare il santuario di Bernadette. 

L’elezione di Roncalli potrebbe uscire dal 
compromesso; ma avrebbe lo stesso grande 





valore politico. Non si dimentichi che il 
giovane Wladimiro Dorigo, poi sconfessato 
dalla DC, s'è formato nel clima di Venezia, 
La tondanna della politica di Dorigo e la 
soppressione del suo giornale "Il Popolo 
Veneto” venne ostacolata dal cardinal Ron- 
calli, il quale si trovò a dover combattere 
con tutto l’episcopato veneto ed in partico- 
lare col vescovo di Padova monsignor Gi- 
rolamo Bartolomeo Bortignon. Il cardinale, 
in seguito, obbedendo alle direttive vatica- 
ne, condannò il giovane democristiano, ma 
non per questo egli ha cessato di seguire 
con attenzione ciò che avviene tra i giova- 
ni cattolici veneziani. 

Oggi, molto vicino al cardinal Roncalli 
è il giovane deputato Gagliardi. Ron- 
calli favorirebbe l'avvicinamento tra DC 
e PSI. Non si dimentichi che nel feb- 
braio 1957 il cardinale, quando i so- 
cialisti si riunirono a Venezia per il loro 
congresso, fece pervenire loro un pubblico 
saluto. Frequenti le sue attenzioni verso 
delegazioni provenienti dall'Europa orien- 
tale, anche perchè come Agagianian Roncal- 
li è in grado di rivolgersi direttamente in 
russo alle varie delegazioni sovietiche che 
‘in occasione di manifestazioni culturali ve- 
neziane si sono presentate in arcivescovado. 
Vicino al cardinal Roncalli l’on. Mario Fer- 
rari Aggradi, il continuatore della politica 
di Ezio Vanoni. Per quanto riguarda l’at- 
teggiamento nei confronti dell'Azione Cat- 
tolica, si potrebbe ripetere a proposito d’un 
pontificato Roncalli quanto s'è detto in pro- 
posito di Montini. 

E' difficile dire se l'arcivescovo di Geno- 
va cardinale Giuseppe Siri è senz’altro il 
candidato della destra italiana. Dopo la 
guetra Pio XII gli affidò il compito di so- 
vrintendere a tutte le iniziative sociali dei 
cattolici italiani tenendo conto dell’esperien- 
za acquistata in gioventù organizzando gli 
studenti cattolici universitari. Nel 1951, il 
Papa affidava a Siri la direzione delle ”’Set- 
timane sociali dei cattolici italiani” e nel 
53 la presidenza della Commissione. episco- 
pale per l'alta direzione dell’ACI. 

Forse è quest'esperienza organizzativa e 
non una vera e propria diversità di vedute 
che lo ha spinto ad assumere un atteggia- 
mento critico verso Gedda, tanto da avva- 
lorare le voci di un suo proposito, in caso 
di pontificato, di sostituirlo col professor 
Silvio Golzio, presidente dei laureati catto- 
lici e finora conosciuto solo come uomo 
vicino a Montini. 

Molti dicono che Siri farebbe una rivolu- 
zione nella Curia. I pacelliani scompari- 
rebbero ed i gesuiti italiani avrebbero il 
soptavvento sui gesuiti tedeschi così valo- 
rizzati dal defunto Pontefice. Poco compe- 
tente in politica estera, sarebbe molto at- 
tento alla politica italiana, fatalmente in- 


cline ad accentuare la preminenza della 
Santa Sede italiana. Consigliere della mag- 
gior parte dei grandi industriali genovesi, 
legatissimo all'ex presidente della Confindu- 
stria Angelo Costa, lo si dice legato alla 
corrente democristiana di cui è leader l’on. 
Paolo Emilio Taviani. C'è chi afferma che 
se Siri diventa Papa, Taviani avrà grande 
possibilità di succedere a Fanfani nella se- 
greteria della DC, primo passo verso ca- 
riche più alte. L'avanzata cattolica in Italia 
e negli altri paesi europei diventerebbe più 
sistematica ed energica. -Siri continuerebbe 
la politica di Pio XII, alimentandola con 
forze più fresche. Ostile all'apertura a sini- 
stra, cercherebbe attraverso l’Azione Catto- 
lica, sempre più legata alla DC, di strap- 
pare l'iniziativa sociale ai partiti di sinistra, 
dando luogo ad un paternalismo filantropico 
che finirebbe con l'avere fatalmente uno 
sfondo corporativo. 


Da Ottaviani 
a Ruffini 


ONTINUANDO ad esaminare le possibi- 

lità dei cardinali che per modo di dire 
possono essere considerati di destra, vediamo 
cosa succederebbe se diventasse Papa il cardi- 
nale trasteverino Alfredo Ottaviani. Lo si dice 
molto sensibile alle tesi di don Luigi Stur- 
zo e favorevole ad un ingresso formale nella 
politica attiva di Luigi Gedda. Aumentereb- 

il peso di uomini come monsignor Fio- 
renzo Angelini, in cui molti vedrebbero il 
probabile successore di monsignor Mario 
Ismaele Castellano, ora assistente generale 
dell'Azione Cattolica. In politica estera sa- 
rebbe prevedibile un allineamente sulla Spa- 
gna di Franco e sul generale De Gaulle. 
Non si dimentichi che il cardinale Otta- 
viani scrisse un anno fa un articolo contro 
l'on. Dino Del Bo e quindi contro il grup- 
po Gronchi-Mattei-La Pira, accusati di vo- 
lersi servire della Chiesa a fini politici. At- 
tacco che sottintendeva critiche anche a 
monsignor Montini. 

Ma la destra vera ha il suo candidato nel- 
l'arcivescovo di Palermo cardinale Ernesto 
Ruffini, mantovano d'origine e ambientato 
così bene in Sicilia da essere considerato 
il più meridionale dei cardinali in carica. 
L’uomo che lo rappresenta nella Curia ro- 
mana è monsignor Ferdinando Baldelli, pre- 
sidente della POA. Ostile a Fanfani, con- 
giderato troppo a sinistra, il cardinale Ruf- 
fini ha sempre guardato con simpatia verso 
l'on. Giuseppe Pella e verso l'on, Salvatore 
Aldisio. Egli sostiene un’apertura cattolica 
a destra verso i due partiti monarchici e il 
MSI. Recentissima è la sua proposta di met- 
















tere il PCI fuori legge. Nel 1946 fu l’uni- 
co arcivescovo che sostenne apertamente la 
monarchia, appoggiò Guglielmo Giannini 
e l'Uomo Qualunque”. La sua elezione raf- 
forzerebbe Gedda, i Comitati Civici e la 
politica filo-araba, intesa non come l’inten- 
dono gli onorevoli “Fanfani e La Pira, cioè 
non come un passo verso la coesistenza, 
bensì come l'intende il generalissimo Fran- 
co, cioè l'opposizione al mondo occidentale 
democratico, liberale e protestante. Franco 
in occasione del XXII anniversario della 
guerra civile conferì a Ruffini la Gran Croce 
d'Isabella la Cattolica. Nell'autunno del ’57, 
durante un viaggio a Madrid, il cardinale 
discusse con esponenti franchisti e cattolici 
la possibilità d'un fronte anticomunista ita- 
lo-spagnolo a cui avrebbero partecipato al- 
cuni paesi arabi: la Giordania di re Hus- 
sein e l’Irak di cui allora era sovrano Feisal. 

E' difficile stabilire quali sono le proba- 
bilità del cardinale Marcellò Mimmi, segre- 
tario della Congregazione Concistoriale. An- 
che il suo pontificato accentuerebbe in Ita- 
lia una svolta a destra. Quando era arcive- 
scovo di Bari e poi di Napoli, favorì i partiti 
monarchici contro la DC, fu amico di Achil- 
le Lauro, per cui è facile prevedere che un 
suo pontificato rafforzerebbe Gedda contro 
Fanfani. Alcuni mesi fa corse perfino voce 
che Mimmi sarebbe stato favorevole addi- 
rittura alla creazione d'un nuovo partito 
cattolico, decisamente conservatore. Amici 
di Mimmi, il senatore Silvio Gava,l'on. Leo- 
poldo Rubinacci, l’on. Crescenzo Mazza. 
Molto buoni i suoi rapporti con il presidente 
della Camera on. Giovanni Leone e con il 
ministro della PI on. Aldo Moro. 

Questi sommariamente i riflessi sulla po- 
litica italiana del prossimo Conclave dedotti 
dai dati positivi in nostro possesso, Non bi- 
sogna mai dimenticare però che quando un 
cardinale diventa Papa non è detto che la 
sua azione debba essere coerente con quella 
del passato. Chi sale sulla cattedra di S. Pie- 
tro ha immediatamente una visione nuova 
dei problemi che prima giudicava dal posto 
ricoperto nella Curia romana o dalla propria 
diocesi. Nuova la visione e nuovo il senso di 
responsabilità, ciò che, col favore d'una au- 
torità illimitata e suggestiva, può favorire 
tutti i ripensamenti. dl 
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VERSO IL CONCLAVE 


PER ORA SI PUNTA 
SUL COMPROMESSO 


Città del Vaticano. Il cardinale Giacomo Lercaro, arcivescovo di Bologna (a sinistra) e il cardinale Giuseppe 
Siri, arcivescovo di Genova. Sono ambedue genovesi. Giuseppe Siri è il candidato dei cardinali del Pentagono. 


Città del Vaticano. Il cardinale Benedetto Aloisi Masella, vescovo di Palestrina (a sinistra), e il cardinale Gre- 
gorio Agagianian, patriarca di Cilicia degli Armeni. Il cardinale Aloisi Masella è stato nominato Camerlengo. 


Città del Vaticano. Il cardinale Marcello Mimmi, segretario della Sacra Congregazione Concistoriale. E' nato 
a Poggio di Castel San Pietro vicino a Bologna nel 1882. E’ uno dei cinque cardinali del Pentagono vaticano. 


OMA. Sarà il Papa d’ottobre o sarà il Papa 
di novembre? E’ una domanda importante. 
Oggi esistono le condizioni per un Conclave 
breve. Anche quello del ’39 fu rapido, benchè 
allora i cardinali australiani, sudamericani, 
riordamericani non avessero il vantaggio del- 
l’aereo. Fu un Conclave rapido perchè la situa- 
zione internazionale lo richiedeva, ma anche 
perchè era stato preceduto dall’arrivo antici- 
pato di molti cardinali a Roma. 
Anche oggi, quindi, il Conclave potrebbe es- 
sere rapidissimo. La fumata bianca potrebbe 


elevarsi nel cielo di Roma intorno al 27 otto- 
bre. Non ci sarebbe ragione d’allarme, però, 
anche se il mese finisse senza tale fumata. E’ 
chiaro che un Papa eletto a novembre inol- 
trato significherebbe che i severi contrasti 
che la Chiesa ha ora davanti a sè non sono 
stati superati. 

Quali sono i motivi del dissenso che potreb- 
be dar luogo ad un Conclave lungo? Essi ri- 
guardano la politica religiosa e profana che la 
Chiesa svolgerà nei prossimi anni e possono 
essere riassunti da due nomi: Siri e Montini. 


Naturalmente con questo non in- 
tendiamo dar valore alle voci autore- 
volmente smentite d’un documento 
che verrebbe letto appena aperto il 
Conclave, e stando al quale Pio XII 
raccomanderebbe ai cardinali il suo 
ex pro-segretario di Stato. Se Eugenio 
Pacelli avesse voluto dare un’indica- 
zione del genere, avrebbe fatto un al- 
tro Concistoro dopo quello del ’53 e 
avrebbe concesso all’arcivescovo di 
Milano e a monsignor Domenico Tar- 
dini (l’altro suo pro-segretario di Sta- 
to) il cappello cardinalizio che essi 
cinque anni fa rifiutarono per favori- 
re alcuni alti prelati stranieri. L’indi- 
cazione di Pio XII, invece, non c'è 
stata. 

Eppure, anche se monsignor Mon- 
tini (62 anni) ha scarsissime possibi- 
lità d’essere eletto Papa, il suo nome 
resta altamente indicativo della ten- 
denza che invece è rappresentata dal- 
l’attuale arcivescovo di Genova, mon- 
signor Giuseppe Siri (52 anni). 

Il prestigio dell’arcivescovo di Mila. 
no è infatti intatto. Nessuno più di 
lui in questi giorni ha riscosso la ri- 
spettosa attenzione delle più alte ge- 
rarchie ecclesiastiche. Pochi giorni pri- 
ma della morte del Papa il vescovo 
di Milano era venuto a Roma ed ave- 
va domandato invano d’essere ricevu- 
to dal Papa. Tornato a Milano e in- 
formato del peggioramento delle con- 
dizioni del Pontefice, spedì subito un 
telegramma indirizzandolo non anoni- 
mamente alla segreteria di Stato e 
nemmeno al Pontefice, ma al suo ami- 
co personale monsignor Angelo Del- 
l'Acqua, pregandolo d’esprimere al 
Papa l’ansia sua e quella dell’arcidio- 
cesi milanese. La risposta che trascri- 
viamo a pagina 6 dà la misura della 
considerazione in cui Montini era 
tenuto. 

Subito dopo la morte di Pio XII, 
monsignor Giovanbattista Montini 


arrivava a Roma con un aereo spe- 
ciale e, sebbene fossero ad aspettar- 
lo all'aereoporto di Ciampino alcuni 
dignitari vaticani, non volle recarsi in 
Vaticano. Pochi minuti dopo, data la 
vicinanza tra l’aereoporto e la villa 
estiva del Pontefice a Castelgandolfo, 
si raccoglieva in preghiera davanti al- 
la salma del Papa. 

Intanto la notizia del suo arrivo s’e- 
ra diffusa e prima ch'egli tornasse al- 
l’aereoporto di Ciampino, dove l’aereo 
speciale l’aspettava, non pochi alti di- 
gnitari lo avvicinavano in una sala vi- 
cina a quella in cui era il catafalco 
di Pio XII per salutarlo e per espri- 
mergli il loro dolore. 

Due ore dopo, monsignor Montini 
era di nuovo a Milano raccolto in 
preghiera ed è questo l’atteggiamento 
che sicuramente terrà nei prossimi 
giorni accentuando il suo distacco da 
ciò che avverrà a Roma e che, ap- 
punto perchè potrebbe riguardarlo di- 
rettamente, lo turba. 

Il cardinale Giuseppe Siri invece s'è 
fatto vedere pochissimo a Roma con- 
tinuando a svolgere la sua missione 
apostolica nella diocesi di Genova. 


Al Sant’Offizio 


LI arcivescovi Siri e Montini si può 

dire che rappresentino due aspet- 
ti salienti della Chiesa moderna, Mon- 
tini è un diplomatico molto sensibile 
a problemi di politica estera, conosci- 
tore profondo della situazione inter- 
nazionale; Siri sembra invece interes- 
sarsi molto meno a ciò che avviene 
nel mondo in questo momento, tanto 
che in lui le preoccupazioni di politica 
interna riguardanti l’avvenire dello 
Stato italiano e i problemi elettorali 
imposti ogni cinque anni dall’esisten- 
za d’un forte partito comunista si me- 


scolano a quelle che sono proprie del- 
l’anticomunismo internazionale. 

Il cardinale Siri è il candidato di 
quello che a Roma viene chiamato il 
Pentagono. Cos'è il Pentagono vatica- 
no? E’ l’alleanza tra cinque cardinali 
italiani: Nicola Canali (84 anni), Giu- 
seppe Pizzardo (81 anni), Clemente 
Micara (79 anni), Alfredo Ottaviani 
(68 anni) e Marcello Mimmi (76 an- 
ni), quest'ultimo succeduto al cardi- 
nal Giovanni Piazza, deceduto nel 
1957, all’età di 73 anni. Essi rappre- 
sentano la tendenza più intransigente 
della Chiesa cattolica. 

In questi giorni l'abitazione del car- 
dinale Alfredo Ottaviani, nel palazzo 
della Sacra Congregazione del San- 
t'Offizio, è diventata il quartier gene- 
rale del gruppo, che ha detenuto fi- 
nora le leve più importanti delle con- 
gregazioni religiose. 

L’isolamento di Pio XII negli ulti- 
mi cinque anni del suo pontificato fu 
quasi completo. Sul suo tavolo arriva- 
vano soltanto i problemi della Chiesa 
filtrati dalla segreteria di Stato gover- 
nata da un triumvirato formato ap- 
punto dai cardinali Canali, Pizzardo e 
Micara. 

Canali è l’uomo più potente del 
triumvirato. Porta la porpora da ven- 
tidue anni ed appartiene ad un casato 
di antichissima nobiltà, imparentato 
con i Savoia ed i fonzaga. E’ il se- 
condo cardinale d’una famiglia folta 
di vescovi e prelati. Suo grande pro- 
tettore fu il cardinale Raffaele Mer 
Del Val, segretario di Stato di Pio X. 

Alla Segreteria di Stato, Canali 
strinse amicizia con Giuseppe Pizzar- 
do e Clemente Micara, Da allora le 
carriere di questi tre uomini si sono 
svolte in modo parallelo. La loro al- 
leanza politica è fondata su un’amici. 
zia giovanile, che li legava ad Eu- 
genio Pacelli, loro coetanco e compa 
gno di studi, poi collega di carriera 
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Città del Vaticano. Da sinistra a destra: il cardinale Gaetano Cicognani, il cardinale Clemente Micara e il car- 
dinale Celso Costantini. Cicognani è il prefetto della Sacra Congregazione dei Riti; è nato a Brisighella vici- 


diplomatica. Mentre il Papa si disin- 
teressava sempre più degli affari cor- 
renti per dedicarsi ai messaggi e al 
magistero della parola, Canali, Piz- 
zardo e Micara cominciavano Ja sca- 
lata al governo effettivo della Chiesa. 
Nicola Canali diventa Penitenzie- 
re maggiore, presidente della Ponti- 
ficia Commissione per lo Stato vati- 
cano, propresidente della commissio- 
ne cardinalizia per l’amministrazione 
dei beni della Santa Sede, membro del 
tribunale supremo della Segnatura 
Apostolica, membro della commissio- 
ne cardinalizia di Vigilanza dell’Isti- 
tuto per le Opere di Religione, Gran 
Priore di Roma del Sacro e Sovrano 
Ordine di Malta, Gran Maestro del- 
l’Ordine del Santo Sepolcro. In tutto 
le Congregazioni di cui Canali fa par- 
te sono nove e tutte molto importanti. 


La delusione 


IZZARDO diventa invece membro 

di sette Congregazioni, segretario 
della Congregazione del Sant’Offizio, 
prefetto della Sacra Congregazione dei 
seminari e dell’università. 

Micara intanto viene nominato vi- 
cario generale di Roma, è membro di 
nove congregazioni e del tribunale su- 
premo della Sacra Segnatura. 

Nel 1953 il triumvirato s’allarga 
aggregandosi i cardinali Giovanni 
Piazza e Alfredo Ottaviani. Na- 
sce così il Pentagono, vertice su- 
premo dell’organizzazione cattolica. 
Ottaviani è considerato il più passio- 
nale del gruppo. E’ lui che dal San- 
t'Offizio reprime e condanna tutti i 
fermenti d’indipendenza intellettuale 
che si manifestano nel mondo catto- 

' lico, come ad esempio il movimento 
dei preti operai. Con la morte del car. 
dinale Piazza il Pentagono ha coopta- 
to il cardinale Marcello Mimmi, le- 
gatissimo all’Azione cattolica. 

L'influenza del Pentagono sulla 
politica italiana è quasi sempre deci- 
siva. Gli strumenti di cui esso si ser- 
ve sono: 1. L’Episcopato (che è sotto 
la sorveglianza della Congregazione 
Concistoriale); 2. Il Sant’Offizio; 3. 
La scuola confessionale (controllata 
dalla Congregazione dei Seminari); 4. 
L’Azione cattolica; 5. Il Vicariato di 
Roma; 6. L’amministrazione dei beni 
della Santa Sede e l’Istituto per le 
Opere di Religione. 

A questo punto è necessario esa- 
minare quali sono i problemi che i 
cardinali in Conclave si pongono per 
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eleggere un Papa. Essi possono esse- 
re riassunti in cinque quesiti: 

— E' più opportuno far cadere la 
scelta su un Papa politico o pastorale? 

— Se pastorale, dovrà essere con- 
servatore o riformatore? 

— Se politico, quale parte dovrà 
rappresentare? 

— Dovrà essere giovane o vecchio? 

— Italiano o straniero? 

Non è difficile capire quanto può 
essere equivoca la prima distinzione: 
quella tra Papa politico e pastorale. 
(L’altra, tra Papa politico o religio- 
so, dovrebbe essere addirittura assur- 
da). Esaminando le caratteristiche dei 
pontefici succeduti a Pio IX si po- 
trebbe sostenere che, da allora, solo 
Pio XII fu un Papa politico, perchè 
solo lui non esercitò mai la cura d’a- 
nime e non diresse mai una diocesi. 
Ma si tratta d’una distinzione grosso- 
lana oltre che falsa. A parte il fatto 
che spesso sono le circostanze a sco- 
prire le tendenze più insospettate, si 
può forse dire non politico il ponti- 
ficato di Leone XIII? E l’ex parroco 
di Riese (Pio X) non fece forse la po- 
litica più abile, rifiutandosi alle sedu- 
zioni e alle suggestioni della diplo- 
mazia? 

Pio IX fu senz’altro un Papa ne- 
gato-alle virtù della diplomazia e com- 
mise ingenuità ed errori colossali in 
politica: ma proprio per questo lo si 
vorrà benedetto ed esaltato? La real- 
tà è che, se sì può scegliere tra un Pa. 
pa apolitico o impolitico e uno poli- 
tico, non si potrà mai accendere in- 
vece nessuna ipoteca sull’apoliticità 
d’un pontificato. La soluzione del 
Papato e più ancora quella della Chie- 
sa sono fatalmente condizionate dalla 
realtà politica circostante e oggi, più 
che mai, in un mondo dove le riven- 
dicazioni dei popoli di colore compli- 
cano sempre più la carta politica del 
globo. Quando il Papa era anche so- 
vrano degli Stati della Chiesa, la di- 
stinzione tra Papa politico e religioso, 
poteva sembrare più fondata. Oggi che 
la Chiesa è esclusivamente potenza 
spirituale, la distinzione tra azione po- 
litica e religiosa in un Papa è assur- 
da, persino per chi crede che la reli- 
gione possa essere una comoda e for- 
se la più infallibile delle armi poli- 
tiche. 

Naturalmente, la situazione non 
muta neppure se si vuol giocare sulla 
distinzione delle funzioni tra Papa e 
Segretario di Stato. Con Pio IX, un 
diplomatico abile come il cardinal An- 
tonelli si trovò così impacciato ad agi- 
re, che quasi tutto il tempo della sua 


carriera dovette sprecarlo nel ridurre 
le conseguenze degli errori del suo 
impulsivo e ispirato sovrano. 

Quali sono infine i caratteri d'un 
Papa religioso o per meglio dire pa- 
storale? Un Papa meno sensibile ai 
problemi contingenti della politica 
può essere conservatore o riformato- 
re. Dopo un pontificato come quello 
di Pacelli che ha deluso molte spe- 
ranze, specialmente in Francia e in 
Italia, l’aspettativa per un Pontefice 
pastorale ed insieme riformatore è 
molto intensa. Anche nel 1939, al mo- 
mento d’appoggiare la candidatura di 
Eugenio Pacelli, i cardinali francesi, 
come ha svelato nelle sue memorie 
Frangois Charles-Roux, ex ambascia- 
tore di Francia presso la Santa Sede, 
emisero alcuni voti, tra i quali ce n’e- 
ra uno che auspicava « un tempera- 
mento dell’eccessiva centralizzazione 
che troppo limita l’iniziativa e perfi- 
no l'autorità dei vescovi nelle loro 
diocesi ». Questo è un desiderio non 
mai dimenticato anche se Pio XII 
non ne tenne conto, ostacolando anzi 
le nuove forme d’apostolato sorte 
spontaneamente in Francia e diffuse- 
si anche in Italia. 


Gli alleati 


'È POI la possibilità d’un Papa 

pastorale ma conservatore, ma essa 
non dà adito a nessuna ipotesi, per- 
chè in questo caso il nuovo Pontefi- 
ce lascerebbe inalterata la fisionomia 
della Curia ed il dominio del Penta- 
gono continuerebbe incontrastato. 

Ciò che è certo è che mentre si 
auspica un Papa pastorale si deside- 
ra che abbia anche una forte sensi- 
bilità politica. Un Papa pastorale che 
avesse sensibilità politica infatti po- 
trebbe svolgere un’azione mediatrice 
tra i due blocchi. La corrente vatica- 
na favorevole a questa azione tiene 
conto del sollievo che ne deriverebbe 
alla Chiesa perseguitata nei paesi con- 
trollati dal comunismo. Fino a ieri 
questa corrente era in minoranza. I 
cardinali del Pentagono, noti per la 
loro intransigenza conservatrice, aven- 
do in mano tutte le cariche chiave del- 
la Curia, erano in grado di contra- 
starla. Il Pentagono nel Sacro Col- 
legio aveva come naturali alleati i car- 
dinali degli Stati Uniti, del Canada, 
dell'America Latina, della Spagna, del 
Portogallo e dell'Irlanda, 
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no a Faenza 77 anni fa. Micara, vicario generale di Roma, è nato a Frascati nel 1879; è membro di nove con- 
gregazioni e del tribunale supremo della Sacra Segnatura. Costantini ha 82 anni, è nato a Castion di Zoppola. 


Città del Vaticano. Il cardinale Giuseppe Pizzardo con la sorella del cardinale Ottaviani. Dietro, monsignor 
Giovanbattista Montini. Pizzardo, savonese, 81 anni, è segretario della Congregazione del Sant’Offizio 
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LLORA la corrente conservatrice 

era contrastata solo da porporati 
anziani e malati come il cardinale Cel. 
so Costantini (che oggi ha 82 anni), il 
cardinale Valerio Valeri (che ne ha 75) 
ex nunzio a Vichy, ma uomo di gran- 
de pietà, i quali potevano contare sul 
più vicino e potente collaboratore del 
Papa mons. Giovanbattista Montini. 

Alla fine del 1954, il Pentagono 
colse la sua vittoria più decisiva quan- 
do Montini venne eletto arcivescovo 
di Milano. A sostenere il gruppo mi- 
noritario dei cardinali restò a Roma 
soltanto monsignor Angelo dell’Ac- 
qua che allora poteva trovare qual- 
che appoggio nell’arcivescovo di Bo- 
logna cardinale Giacomo Lercaro (67 
anni) e nel patriarca di Venezia car- 
dinale Angelo Giuseppe Roncalli (77 
anni), ex nunzio a Parigi. All’estero 
gli oppositori del Pentagono racco- 
glievano le simpatie dei cardinali fran- 
cesi, di quelli d’oltrecortina e del car- 
dinale Stefano Wyszynski (57 anni), 
del cardinale indiano Valeriano Gra- 
cias (58 anni). 


I progressisti 


N QUESTI ultimi tempi la corrente 

antipentagono è riuscita a scalfire il 
fronte ispano-americano, ma senza 
riuscire a modificare sostanzialmente 
le sue posizioni. Le modificherà la 
scomparsa di Pio XII? E’ difficile dir- 
lo, mentre è certo che la corrente an- 
tipentagono favorevole a monsignor 
Montini scatenerà le ostilità in Con- 
clave, raccogliendo le aspirazioni d’in- 
dipendenza e di riforma diffuse nel 
mondo cattolico. Sarà però una bat- 
taglia difficile. Monsignor Mon- 
tini sarà assente, raccolto in pre- 
ghiera, schivo da qualsiasi negoziato. 
Sarà presente, con tutto il prestigio 
della sua preparazione, della sua in- 
telligenza, il cardinale Giuseppe Siri 
il quale potrà essere danneggiato sol- 
tanto dalla giovane età. C'è però chi 
osserva che i cardinali del Pentagono 
sono molto vecchi e che ad essi fatal- 
mente un possibile regno trentennale 
(i cardinali vivono a lungo) di Siri 
non li riguarda. 

Vediamo ora, citando alcuni nomi, 
in che modo il contrasto Siri-Montini 
si ripete ogni volta che si cerchi un’al- 
tra soluzione. I progressisti potrebbe- 
ro sostenere con notevole probabilità 
di successo il cardinale Gregorio Pie- 
tro XV Agagianian (63 anni), arme- 
no, cioè russo d'origine, cittadino li- 
banese e prosegretario della Propa- 


. ganda Fide. Su di lui potrebbero con- 
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fluire i voti francesi, anch: perchè a 
quanto sembra i cardinali che vengo- 
no dalla Francia, dopo aver votato 
per principio a favore «el cardinale 
Eugenio Tisserant (74 anni) sarebbe- 
ro favorevoli ad un carc.inale stranie- 
ro, molto colto, conside’:ato favorevo- 
le ad una cauta riforma della Chiesa 
ed ostile alla esacerbazione della cro- 
ciata anticomunista. I progressisti (se 
vogliamo chiamarli così) hanno anche 
altri candidati: il cardinale Valerio 
Valeri, il cardinale Angelo Giuseppe 
Roncalli, il cardinale Gaetano C'ico- 
gnani, ex diplomatico, moderato e 
pieno di buonsenso raa senza espe- 
rienza pastorale ed infine il cardinale 
Giacomo Lercaro. 

E’ chiaro, però, che di fronte a 
queste candidature il Pentagono, an- 
che rinunziando a ‘Siri, ne avrebbe 
altre capaci di neutralizzare i propo- 
siti del gruppo avversario. Anche in 
questo caso influ.rebbe la presenza 
del grande assente; monsignor Mon- 
tini. Un Papa di compromesso, infat- 
ti, indirebbe presto il Concistoro e se 
si pensa che i cappelli cardinalizi a 
disposizione sc.no venti potrebbe pre- 
disporre le perline del successivo Con. 
clave. Un Papa di compromesso, fa- 
vorevole al Fentagono, fatto cardina- 
le Montini, ‘potrebbe facilmente neu- 
tralizzarlo dando il cappello a uomi- 
ni non disposti ‘a sostenere l’attuale 
arcivescovo di Milano, mentre un Pa- 
pa di compromesso scelto dai pro- 
gressisti, potrebbe non solo dare il 
cappello cardinalizio a Montini ma 
trasformare il Sacro Collegio con uo- 
mini appartenenti alla sua tendenza. 

E°’ per questo che, qualora il grup- 
po minoritario facesse il nome di 
Agagianian, di Roncalli = di ‘Valeri, 
molto probab'lmente il Pentagonio op- 
porrebbe mc:nsignor Ernesto Fiuffini 
(70 anni), arcivescovo di Palermo, uo- 
mo decisamente di destra, favorevole 
alla soluzione autoritaria spagnola 
(generalissimo Franco) e a queila au- 
toritaria friancese (generale De Gaul- 
le), l’arciv:sscovo di Napoli cardinale 
Marcello Mimmi ed infine il cardi- 
nale Alfredo Ottaviani. 

Natura'mente non sono da esclude- 
re altre soluzioni. L’ipotesi d’un Papa- 
to di transizione, infatti, potrebbe ri- 
muovere l’ostacolo dell’età e far con- 
vergere i voti, per esempio, sul cardi- 
nale Benedetto Aloisi Masella (79 an- 
ni), Non sembra, però, che la sua re- 
cente elezione a pro-camerlengo, (il 
camerlengo definitivo lo sceglie: il fu- 
turo Papa) non s'è avuta senza con- 
trasto. Nella prima congregaz:ione ge- 
nerale dei cardinali, tenutasi giovedì 
9 ottobre, il voto dovette essi:re ripe- 
tuto, perc nè nessuno aveva ottenuto 
la maggio ranza necessaria. Nonostan- 
te ciò. nella seconda votazione Aloi- 
si Masella ottenne tutti i voti meno 
tre., di cir due andarono al c:rdinale 






Valeri e un terzo non valido. Comua- 
que, il compromesso su Aloisi Masel- 
la è possibile. Vescovo di Palestrina 
èd appartenente ad una buona fami- 
glia dell’aristocrazia laziale è stato 
nunzio in Cile e in Brasile, ed è mol- 
to stimato per la sua signorilità e per 
il rispetto che ha sempre dimostrato 
per le posizioni altrui. 


Trenta voti 


EDIAMO ora quale potrebbe esse. 

re lo svolgimento del Conclave. Lo 
sforzo maggiore dell’opposizione sarà 
diretto a tenere lontani i due terzi dei 
suffragi, prima da Siri e poi da quei 
candidati che fossero sostenuti esclu- 
sivamente dal Pentagono, Un sempli- 
ce calcolo dice che i pentagonisti par- 
tono con almeno trenta voti (dieci ita- 
liani, cinque americano-canadesi, una 
diecina ispano-americani, uno austra- 
liano, uno irlandese, uno o due tede- 
schi). Ridurre questi voti gradualmen- 
te non sarà facile e quando risultasse 
impossibile, dato che anche con tren- 
ta voti i pentagonisti non sarebbero 
in grado di vincere occorrendone cir- 
ca trentasei a seconda delle presenze, 
si ricorrerebbe al compromesso che 
abbiamo detto. 

Il compromesso, naturalmente, non 
rappresenterebbe un risultato brillan- 
te e significherebbe la continuazione 
della stasi interna della Chiesa. Po- 
trebbe essere raggiunto con la nomina 
d’uno straniero che non fosse Agagia- 
nian? E’ chiaro che in questo momen- 
to i candidati delle maggiori potenze 
(Stati Uniti, Francia, Germania, Spa- 
gna, Brasile, Argentina) hanno scarse 
possibilità. S'è fatto il nome del car- 
dinale Paolo Emilio Léger (54 anni) 
arcivescovo di Montréal, un canadese, 
ma sono ipotesi prive d’un serio fon- 
damento anche se non hanno niente di 
assurdo. La verità è che il Pontificato 
di Pio XII non ha affatto risolto il 
problema urgente dell’internazionaliz- 
razione del Sacro Collegio, per cui, pur 
dando tutto il credito che merita alla 
candidatura di Agagianian, quasi si- 
curamente anche il prossimo Papa sarà 
italiano. Si tratta d’una soluzione che 
se ha il vantaggio di non interrompe- 
re una tradizione che dura da quat- 
tro secoli, rende ancora più vivo il 
contrasto a cui abbiamo dovuto ac- 
cennare tra i vecchi e potenti cardina- 
li del Pentagono e i cardinali dell’op- 
posizione. Anche se Montini non ha 
nessuna possibilità, essendo un sem- 
plice arcivescovo, di diventare Papa, 
è per questo che il suo nome tornerà 
più volte in Conclave come quello del 
rappresentante delle aspirazioni del 
cattolicesimo moderno e di gran par- 
te dell’episcopato straniero, in parti- 
colare francese, 





Città del Vaticano. Da sinistra a destra: il cardinale Giu 

seppe Pizzardo, il cardinale Alfredo Ottaviani e il cardinale 

ea Valerio Valeri. In secondo piano il cardinale Clemente Mi 
, cara e Benedetto Aloisi Masella. H cardinale Ottaviani. che è 
uno dei membri del Pentagono, è nato a Roma il 29 ottobre 

1890. Valeri, prefetto della Congregazione dei Religiosi 

è nato in Santa Fiora sull'Amiata 7 novembre 1882 
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A MATTINA dell’11 ottobre, suor Pasqualina 

Lehnert, la governante di Pio XII, ha lasciato 
per sempre la villa pontificia di Castelgandolfo. 
Portava con sè, oltre ad una grossa valigia che 
conteneva i suoi oggetti personali, una gabbia 
con i due canarini a cui il Papa, prima d’amma- 
larsi, accudiva personalmente. 

Non salì sulla sua vecchia macchina nera tar- 
gata SCV 176 con le tendine abbassate, ma su una 
automobile qualunque che portava la targa ita- 
liana, e, dicono, fu presa a nolo. Invece di segui- 
re il lungo corteo funebre, che trasportava il 
Papa in San Pietro, si diresse verso Roma. 

Suor Pasqualina Lehnert, la religiosa che Pio 
XII chiamava affet- 
tuosamente ”der gute 
Engel des Vatikans” 
(buon angelo del Va- 
ticano) non si reche- 
rà nell’abbazia bene- 
dettina Stella Maris 
ad Einsiedeln in Sviz- 
zera, dove Eugenio 
Pacelli la conobbe nel 
1910, ma partirà per 
la Germania dove 
rientrerà nel conven- 
to francescano che la- 
sciò quarant'anni fa. 
Suor Pasqualina, in- 
fatti, non ha mai ap- 
partenuto alle suore 
benedettine, ma fu 
prestata dal suo Or- 
dine ad un convento 
di benedettini svizze- 
ri. Tornerà nel con- 
vento di Altoetting, 
in Baviera, in cui nel 
1909 compì il suo no- 
viziato. Oggi, dopo la 
morte di Pio XII, tut- 
to lascia supporre che nessun'altra donna entrerà 
a far parte della famiglia pontificia. Il lungo sog- 
giorno della suora tedesca in Vaticano rappresen- 
ta infatti un’eccezione. Anche Pio XI, il predeces- 
sore di Pio XII, aveva alle sue dipendenze una 
donna. Non si trattava d’una suora ma d’una 
cuoca. Anche Teolinda Banfi, che dirigeva le cu- 
cine pontificie, era diventata indispensabile per 
Pio XI. Anche lei, come suor Pasqualina, sape- 
va contentare meglio d'ogni altro i gusti del Pon- 
tefice. Eppure a Pio XI fu praticamente imposto 
di licenziare la sua cuoca. Al contrario di Teo- 
linda Banfi, la cuoca di Pio XI, la cui autorità 
non varcò mai i muri delle cucine pontificie suor 
Pasqualina, durante il suo soggiorno in Vaticano, 
non si comportò soltanto come un’umile gover- 
nante. Era una donna molto autoritaria, dai mo- 
di bruschi, ostinata nelle sue decisioni. La sua 
intransigenza, e spesso anche la sua inframmet- 
tenza in cose estranee ai suoi compiti, urtavano 


Suor Pasqualina Lehnert. Rientrerà nei convento fran- 
cescano lasciato 40 anni fa per seguire come governante 
monsignor Eugenio Pacelli, diventato più tardi Pio XII. 





gli alti dignitari ecclesiastici. Era lei infatti che 
tenendo conto dello stato di salute di Pio XII 
rinviava o stabiliva le udienze. 

Pio XII era molto affezionato a suor Pasquali- 
na. Il Papa aveva verso di lei un debito di rico- 
noscenza. Quarantotto anni fa, nella primavera 
del 1910, Eugenio Pacelli fu colpito da un grave 
esaurimento nervoso. Il suo stomaco, già delica- 
to, rifiutava qualsiasi cibo. Tutte le cure e le 
diete consigliategli dai medici risultarono inuti- 
li. Eugenio Pacelli s'indeboliva di giorno in gior- 
no. A causa della sua debolezza era costretto ad 
una completa inattività. Fu allora che suor Pa- 
squalina gli consigliò di sottoporsi ad una sua 
dieta personale a ba- 
se di latte e formag- 
gio svizzero. Il risul- 
tato di quella dieta, 
a cui Eugenio Pacelli, 
che aveva perso or- 
mai ogni speranza di 
guarire, si sottopo- 
se, fu sorprendente. 
In pochi giorni il suo 
miglioramento fu ta- 
le che egli fu in gra- 
do di rimettersi su- 
bito a lavorare. Da 
quel lontano giorno 
del 1910 la fiducia di 
Pio XII per suor Pa- 
squalina aumentò 
man mano che la sua 
salute andava peg- 
giorando. Nessuna cu- 
ra, nessuna dieta or- 
dinatagli dai medici 
fu mai iniziata da 
Pio XII senza aver 
sentito prima il pa- 
rere di suor Pasqua- 
lina, Negli ultimi an- 
ni la sua autorità era tale che essa non esitava 
ad entrare nello studio di Pio XII e ad inter- 
rompere una udienza quando le sembrava trop- 
po lunga. 

« Il Santo Padre è stanco » diceva rivolgendosi 
al visitatore: «è ora che si riposi». 

Il Papa ubbidiva docilmente e congedava i 
suoi ospiti. 

E' difficile stabilire fino a che punto arrivasse 
la sua influenza su Pio XII. Tuttavia fino a po- 
chi giorni fa la sua autorità in Vaticano appari- 
va indiscussa. Molti la temevano, non per quello 
che faceva, ma per quello che poteva riferire. 
Era lei che portava sul tavolo di lavoro del Papa 
documenti e promemoria che la procedura bu- 
rocratica e le manovre degli interessi avrebbero 
ritardato o impedito del tutto. Al suo intervento 
si attribuiscono molti provvedimenti di Pio XII, 
tra i quali, per esempio, la nomina a cardinale 
del canadese Leger. 
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esco Spellman ar- 

brk. Il cardinale Spell- 

Whitman nell’arcidiocesi di 

{# maggio 1889. E’ il più autore- 
i’cardinali dell'America del Nord. 


GLI ULTIMI ATTI DI PIO XII 


OMA. Pio XII ha continuato a lavorare fino 

a tre giorni prima della morte. Ecco alcuni dei 
suoi ultimi atti: 

— L’ultimo regalo: a Benedetta Fanfani, figlia 
del presidente del Consiglio. Il Papa le ha invia- 
to lunedì, due giorni prima della sua morte, un 
rosario che è giunto in casa Fanfani insieme al- 
l'annuncio della morte del papa. Benedetta Fan- 
fani era tornata da un pellegrinaggio a Lourdes, 
dal quale aveva riportato alcune ampolle della 
grotta miracolosa. Avendo saputo che il Papa 
stava male gliele aveva inviate. 

— L'ultimo messaggio: a monsignor Ferdinan- 
do Baldelli, presidente della POA. Dopo le pole- 
miche dei giorni scorsi il Papa volle riconfer- 
margli la sua completa fiducia esprimendo il 
« vivo compiacimento per copiosi salutari frutti 
raccolti nel multiforme campo di lavoro ». 

— L'ultimo discorso sociale: l’ha scritto il 21 
settembre scorso in occasione della trentunesi- 
ma settimana sociale dei cattolici italiani. E’ sta- 
to inviato da monsignor Angelo dell'Acqua al 
cardinale Giuseppe Siri. Nel documento Pio XII 
sostiene la necessità di realizzare la collabora- 
zione tra le classi e di colmare l’attuale dislivel- 
lo fra le condizioni dei lavoratori dell’agricoltu- 
ra e quelle dei lavoratori dell’industria. 

— L’ultimo pezzo musicale ascoltato: la prima 
sinfonia di Beethoven. Ha chiesto a suor Pasqua- 
lina, nella mattinata di mercoledì, poco prima di 
perdere i sensi, di fargliela sentire nella incisio- 
ne diretta da Wilhelm Furtwaengler. 

— L'ultima benedizione: a monsignor Giovam- 
battista Montini, arcivescovo di Milano. Giovedì 
9 ottobre, poche ore dopo la morte di Pio XII, 
monsignor Angelo dell'Acqua ha telegrafato a 
Montini: « Affettuoso filiale omaggio Eccellenza 
vostra arrecato massimo conforto Augusto Pon- 
tefice ultime ore Sua preziosa esistenza terrena. 


Partecipo Vostra Eccellenza et diletta Arcidio- 
cesi Ambrosiana tutta ultima benedizione apo- 
stolica dell'incomparabile pastore della Chiesa ». 

— L'ultimo discorso: a un gruppo di pellegri- 
ni, il 4 ottobre. Disse che ogni uomo ha intorno a 
sè degli angeli che è bene cercare di conoscere. 

— L'ultimo messaggio a un capo di governo: 
al generale De Gaulle subito dopo il referendum. 
In un telegramma di felicitazioni il Papa scrisse: 
« Ci congratuliamo con la Sua Eccellenza per la 
prova di fiducia che Ella ha ottenuto. Noi le pre- 
sentiamo i nostri migliori auguri. Noi preghiamo 
Iddio d’illuminarLa ed assisterLa nelle Sue at- 
tività orientate verso il bene e la prosperità del- 
le popolazioni della Francia e dei territori d’ol- 
tremare e verso la realizzazione della concordia 
e della pace tra le nazioni ». 

— L'ultima udienza ad un personaggio priva- 
to: all'attore inglese Alec Guinness, il 3 ottobre. 

— L'ultima enciclica apostolica: è stata pub- 
blicata nel mese di settembre, porta il titolo « Ad 
Apostolorum Principis » ed è stata dedicata ai 
problemi della Chiesa cattolica in Cina. 

— L'ultimo discorso dedicato ad un problema 
scientifico: ai partecipanti al congresso di chi- 
rurgia plastica. Pio XII disse tra l’altro: « E’ evi- 
dente l’illiceità d'un intervento richiesto con 
l'intento d’accrescere la propria forza di seduzio- 
ne e d’indurre così più facilmente altri al pec- 
cato... Invece, quando la causa consiste in un di- 
fetto fisico, non è chi non veda che l’interven- 
to chirurgico corrisponda non solo a una indica- 
zione medica, nè solo ad una indicazione esteti- 
ca, ma anche ad un motivo spirituale ». 

— L'ultima diocesi creata: la diocesi di Saint 
Catharines, nella regione di Toronto, Canada. Il 
vescovo nominato: Thomas McCarthy. L’annun- 
cio è stato dato dopo la morte di Pio XII. 


Castelgandolfo. L'ultima udienza particolare di Pio XII: il Papa riceve, 
il 3 ottobre, l'attore cinematografico inglese Alec Guinness e sua moglie. 


Quasi un 


Città del Vaticano, Da sinistra: il cardinale 
Pietro Gerlier, arcivescovo di Lione. e il car 


dinale Maurizio Feltin, arcivescovo di Parigi 


Vicario castrense per la Francia. Gerlier è na 
to a Versailles nel 1880; Maurizio Feltin a 
Delle, nell’arcidiocesi di Besancon, nel 1883 
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Concilio 


DOPO IL LUNGO SILENZIO 


OMA. La morte di Pio XII a Ca- 

stelgandolfo anzichè in Vaticano 
è stato l’imprevisto più notevole che 
ha caratterizzato la sua scomparsa. 
Da quel momento cardinali e cerimo- 
nieri pontifici si sono trovati di fronte 
a tutta una serie di contrattempi e 
di situazioni inattese, che hanno com- 
plicato notevolmente il loro lavoro e 
le loro responsabilità. La prima con- 
statazione fu quella della vacanza 
della carica di Cardinal Camerlengo, 
il cardinale che durante l’interregno 
tra un pontefice e l’altro ne assume 
tutte le responsabilità. Il primo atto 
simbolico del Cardinal Camerlengo, è 
infatti, la presa di possesso dei palaz- 
zi Apostolici del Vaticano, del Latera- 
no e di Castelgandolfo. Secondo un'il- 
lustrazione ufficiale delle cerimonie 
che precedono e seguono il Conclave, 
redatta nel 1846, il Camerlengo dove- 
va soprattutto garantirsi da eventua- 
li iniziative del Segretario di Stato e 
dei familiari del Papa: « Il Cardinale 
Padrone se v’ha, e li Nipoti del Papa 
devono abbandonare il Palazzo, o Va- 
ticano, o di Monte Cavallo (il Quiri- 
nale), solite abitazioni de’ Papi; il 
detto Cardinal Camerlengo ne pren- 
de il possesso a nome della Camera 
Apostolica, ad uso dei Cherici a ciò 
designati assiste all’Inventario di tut- 
to ciò che si ritrova ». (In quell’epoca, 
non solo il Cardinal Camerlengo era 
accompagnato ovunque, come oggi, 
dalla guardia svizzera, ma batteva 
persino moneta). 

In mancanza del Cardinal Camer- 
lengo, toccò al decano del Sacro Col- 
legio, cardinale Eugenio Tisserant, as- 
solvere le prime e più urgenti neces- 
sità del caso. Quella anzitutto d’ese- 
guire il riconoscimento ufficiale della 
morte di Pio XII. Fino a Benedetto 
XV, il rito era accompagnato dalla 
percussione della fronte del defunto 
per mezzo d’un martelletto d’argento. 


Il discorso 


UANDO si trattò di Pio XI il 

Camerlengo Pacelli, ricevuto il 
martelletto dal maestro delle cerimo- 
nie, rimase perplesso: « Crede proprio 
che sia il caso? » domandò, e si limitò 
a chiamare per nome il morto. Questa 
volta il martelletto non lo si è nep- 
pure visto. 

La nomina del Camerlengo fu deci- 
sa la mattina di venerdì 10, nella pri- 
ma seduta della Congregazione gene- 
rale dei cardinali. L’eletto, natural- 
mente provvisorio, perchè solo il nuo- 
vo Pontefice potrà conferirgli o meno 
l'incarico, fu il cardinale Benedetto 
Aloisi Masella. 

La Congregazione generale dei car- 
dinali presenti a Roma ha preso nel- 


lo stesso tempo due altre importanti 
decisioni. Ha incaricato monsignor 
Alberto Di Jorio di dirigere provviso- 
riamente gli affari della Segreteria 
di Stato, soprattutto per quanto ri- 
guarda i contatti con le rappresen- 
tanze diplomatiche, ordinarie e stra- 
ordinarie, accreditate presso il Vati- 
cano. Questa nomina ha già provoca- 
to una piccola rivoluzione nella diplo- 
mazia vaticana. Monsignor Di Jorio 
ha infatti ostentatamente ignorato i 
due attuali sostituti della Segreteria 
di Stato Domenico Tardini e Angelo 
dell'Acqua, i due uomini che, dopo il 
trasferimento di Giovanbattista Mon- 
tini a Milano, hanno dovuto seguire, 
spesso malvolentieri, le direttive po- 
litiche del Pentagono vaticano, ed in 
modo particolare dei cardinali Nicola 
Canali e Alfredo Ottaviani. 

La seconda decisione è stata di af- 
fidare a monsignor Antonio Paci il 
compito di pronunciare davanti ai 
cardinali il discorso "Pro eligendo 
Pontifice”. In questo discorso un emi- 
nente prelato esorta i cardinali ad 
eleggere il migliore di loro, a pensare 
unicamente a Dio, alla Chiesa e al 
bene delle anime. Non si tratta d’una 
semplice formalità, perchè l’oratore 
ha il diritto nel suo discorso di de- 
scrivere l’attuale situazione della 
Chiesa nei vari paesi del mondo. E’ 
un discorso che potrebbe favorire, 
con la sua impostazione, l’una o l’al- 
tra delle tendenze che si daranno bat- 
taglia durante il Conclave. La scelta 
questa volta non è stata facile: molti 
cardinali avrebbero voluto che il di- 
scorso fosse pronunciato dall’arcive- 
scovo di Milano Giovanbattista Mon- 
tini, mentre altri si sono schierati a 
favore di monsignor Giuseppe Ferret- 
to. Il nome di monsignor Paci è quin- 
di il risultato d'un compromesso. 
Monsignor Paci è infatti noto come Il 
miglior latinista del Vaticano. Così il 
discorso "Pro eligendo Pontifice”, in- 
vece d’essere un documento politico, 
sarà soltanto ricordato come un'’eser- 
citazione letteraria. 

Dopo aver risolto il problema com- 
plesso, ma in fondo secondario, del 
trasferimento del cadavere di Pio 
XII da Castelgandolfo a Roma e af- 
frontato il problema della sistema- 
zione edilizia del Conclave, la Con- 
gregazione generale dovette affretta- 
re la tumulazione della salma (lune- 
dì 13) e decidere l’inizio del Concla- 
ve (25 ottobre). Quest'ultima deci- 
sione, come vedremo, non è stata che 
un atto burocratico come tutti gli al- 
tri, ma già un’avvisaglia di lotta. 

Una delle novità più importanti, 
che renderà storica l'elezione del suc- 
cessore di Pio XII, è il lungo periodo 
di preconclave che si va delineando. 

Entro domenica 19 arriveranno 
tutti i cardinali in grado di par- 
tecipare al Conclave. Quanti saranno? 


All'indomani della morte di Pio 
XII si pensava che non sarebbero po- 
tuti arrivare almeno quattro porpo- 
rati. Oggi invece non si hanno più 
dubbi sulla partec del vec- 
chissimo arcivescovo di Santiago del 
Cile, cardinale Josè Maria Caro Ro- 
driguez, che ha 92 anni, e neppure 
su quella del cardinale Thomas Tien 
Ken-sin, arcivescovo in esilio di Pe- 
chino, vittima, alcune settimane fa, 
d'un grave incidente d'auto. Sembra 
invece improbabile che possano par- 
tecipare al Conclave i due porporati 
impediti politicamente, il cardinale 
Alojzije Stepinac, arcivescovo di Za- 
gabria e il cardinale Jozsef Mynds- 
zenty, arcivescovo di Esztergom. In 
conclusione: salvo sorprese dell’ulti- 
mo momento, solo due o tre cardina- 
li su 55 dovrebbero mancare. 


I superstiti 


EL 1939, i cardinali entrati in Con- 

clave erano 66. Ma il fatto che oggi 
siano una cinquantina non 
affatto che il suo svolgimento ne esca 
semplificato. Nel 1939 1 cardinali ita- 
liani erano in netta maggioranza ed 
il Conclave aveva un suo preciso ba- 
ricentro geografico. Oggi ha solo no- 
minalmente un baricentro europeo. 
Infatti, bisognerebbe prima separare 
i cardinali dei paesi occidentali da 
quelli governati da regimi comuni- 
sti; poi, i latini dagli anglosassoni; e 
ancora, i cardinali dei paesi a regime 
democratico da quelli a regime tota- 
litario. I cardinali europei sono com- 
plessivamente 36. Ma la frangia dei 
cardinali sparsi negli altri continen- 
ti non è affatto trascurabile, sfioran- 
do la ventina (9 nell'America del Sud, 
5 in quella del Nord, 1 in India, 1 in 
Australia e 1, teoricamente, in Cina). 
La compattezza della rappresentanza 
cardinalizia europea nel Conclave è 
più apparente che reale e basta il 
semplice elenco dei paesi dov'è pre- 
sente una porpora per comprendere 
come il vero handicap del prossimo 
Conclave è l’eccessiva internaziona- 
lizzazione dei suoi componenti. 

Pio XII, rendendo internazionale, 
con gesto rivoluzionario, il Sacro Col- 
legio, non presunse certamente di 
aver creato, nominando molti cardi- 
nali non italiani, un'assemblea super- 
nazionale. Oltre tutto quest'assemblea 
ha avuto troppe poche occasioni per 
trovarsi riunita con una relativa mag- 
gioranza dei suoi membri. Solo ora si 
trova raccolta al completo. Sarà un 
Conclave di superstiti, di uomini mol- 
to avanti negli anni che non hanno 
mai avuto occasione di discutere i 
problemi della Chiesa riuniti insieme. 
Le sole due volte in cui s’incontra- 
rono in Vaticano (nei Concistori del 
1946 e in quello del 1953) non lo fe- 
cero per deliberare o per discutere, 
ma soltanto per ascoltare .Pio XII e 
approvarne le decisioni. 











1 tessuti con il 
marchio 

CAPROTTI 
aggiungono 
fresca attrattiva 

alla vostra 
personalità 

















OMA. S'è parlato molto in 

questi giorni della nuova tec- 
nica d’imbalsamazione sperimen- 
tata dall’archiatra pontificio Ric- 
cardo Galeazzi Lisi e dal profes- 
sor Oreste Nuzzi sulla salma di 
Pio XII. E' un argomento deli- 
cato, al quale la stampa di tutta 
l’Italia s'è accostata giustamente 
con ritegno ma anche con since- 
rità. I lettori hanno potuto così 
capire che qualcosa non era an- 
dato come avrebbe dovuto, 

Come si sono svolti i fatti? I 
quotidiani ci consentono di rico- 
struirli dal principio. 

Cominciamo col ”Giorno” di 
domenica 12 ottobre, « Qualcha 
anno fa, durante uno degli abi- 
tuali colloqui privati, il profes- 
sor Galeazzi Lisi, archiatra pon- 
tificio, parlò a Pio XII di un nuo- 
vo sistema d’imbalsamazione... 
Galeazzi spiegò al Papa che oggi 
è possibile, senza intaccarne l’in- 
tegrità, sistemare il corpo in un 
involucro ermeticamente chiuso 
dove s’introducono sostanze gas- 
sose a base di eteri, i quali per 
mezzo d’un procedimento d’o- 
smosi vengono assorbiti dagli 
abiti e dalla pelle... Pio XII non 
nascose il suo interesse alla sco- 
perta e Galeazzi, in un’occasione 
successiva, gli mostrò una mano 
che aveva imbalsamato col nuo- 
vo sistema. L’arto mummifica- 
to agnservava il colore naturale. 
Il Papa lo volle anche toccare e 
sentì che era rigido e mummi- 
ficato ma cedevole al tatto ». 

In un’altra conversazione il 
Papa fece capire all’archiatra il 
desiderio che il suo corpo dopo 
la morte non venisse manomes- 
so; parlò del corpo umano che 
ha il diritto d’essere sepolto nel- 
la sua integrità come Dio l’ha 
fatto; e quelle parole sebbene 
non contenessero un’esplicita ri- 
chiesta, hanno fatto sì che dopo 
la sua morte si sia deciso di trat- 
tare la sua salma col metodo che 
tanto lo aveva interessato. 


È UALI sono stati i risultati? I 

giornali ne hanno dato valuta- 
zioni diverse. Alcuni lasciano in- 
tuire chiaramente la loro per- 
plessità, altri tendono ad atte- 
nuare l’impressione che certi in- 
convenienti hanno provocato 
nelle persone che sono state in 
questi giorni più vicine alla sal- 
ma del pontefice. Sentiamo il 
Messaggero” del 12 ottobre: 
« L’archiatra pontificio... appli- 
cando il suo sistema non fece i 
conti nè con il cerimoniale, nè 
con tutte quelle esigenze che in- 
sorgono quando un Papa muore. 
Perchè l’aromatizzazione rag- 
giunga il suo scopo, è necessario 
che i vari trattamenti si susse- 
guano ad ore fisse e ad intervalli 
regolari onde fermare con il con- 
tinuo processo d’osmosi ogni ini- 
zio di corruzione. Ma nel caso 
specifico di Pio XII tale costan- 
za fu sovvertita da un cumulo di 
circostanze ». Nel salone degli 
Svizzeri dove era stata traspor- 
tata per essere esposta all’omag- 
gio della folla, la salma de] Pon- 
tefice, « che per il processo d’o- 
smosi avrebbe avuto bisogno di 
essere accuratamente isolata, ri- 
coperta appena da un foglio di 
cellophan veniva a trovarsi in 
un ambiente negativo, con una 
temperatura ambientale di 22 
gradi per il calore ininterrotto 
dei riflettori per ]e riprese tele- 
visive e, infine, in un salone do- 
ve passavano migliaia di per- 
sone ». 

Galeazzi Lisi e Nuzzi dovette- 
ro accostarsi ripetute volte nel 
corso di quei giorni al corpo di 
Pio XII, per controllare l’effetto 
della loro opera e per riparare 
con successivi interventi agli in- 
convenienti che andavano man:- 
festandosi. L’ ultimo intervento 
di cui parla il ” Messaggero ” del 
12 ottobre, avvenne la sera del 
sabato quando gli ultimi visita- 
tori erano usciti dal tempio. Sen- 
tiamo ancora il giornale: 

« Dopo una breve preghiera 
recitata in ginocchio i medici si 
rialzavano e mentre i due aiu- 
tanti posavano sulla balaustra 
dell’altare della confessione gar- 
za, alcol, sostanze aromatiche, 
etere acrilico ed altro, il pro- 
fessor Galeazzi Lisi prima e 
Nuzzi dopo salivano sul catafal- 
co con l’aiuto di due scale, in 
una posizione piuttosto scomoda 
per un lavoro del] genere. Accu- 
ratamente, i due medici proce- 
devano ad un'ispezione di tut- 
ù to il corpo, dal viso alle gambe. 
8 | Sul viso cereo-bianco non ri- 
8 | scontravano alcuna macchia o 
£ | alterazione cutanea... Il naso, 
quasi trasparente non aveva per- 
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LIMBALSAMAZIONE DI PIO XII 


LATERRIBILE NOTTE 
DI SAN PIETRO 


Città del Vaticano. Il professore Riccardo Galeazzi Lisi, archiatra pontificio (di fronte), osser- 
va, insieme a un sediagg, la salma di Pio XII, durante la cerimonia funebre svoltasi in San 
Pietro nel pomeriggio di lunedì 13 alla presenza delle più alte autorità ecclesiastiche. La sal- 
ma di Pio XII è stata collocata in una cappel la costruita accanto a quella di Clemente VIII. 


duto il suo spessore normale e le 
narici erano delicate e perfette. 

« A un tratto il professor Nuz- 
zi portò una mano sugli occhi di 
Pio XII e con una leggera pres- 
sione ne sollevò le palpebre. Le 
immote pupille nere raccolsero 
la tremula luce, per un istante 
esse rividero l'immensa navata 
e l'ombra della gran cupola. La 
stessa mano del medico tremò 
a quella tremenda suggestione 
e si fece ancora più leggera nel 
riabbassare le palpebre. L’ispe- 
zione continuò, amorosa e sa- 
piente... Il resto del corpo era 
flessibile e tranne un leggero ri- 
gonfiamento dalla parte del fe- 
gato nulla d’anormale riscontra- 
vano i due medici. L’acre odore 
degli eteri rendeva la perma- 
nenza sul catafalco difficoltosa, 
tuttavia l’archiatra volle since- 
rarsi di persona e concluse il mi- 
nuzioso esame mentre l’altro 
preparava il necessario. 

« Le guardie nobili e gli sviz- 
zeri immobili sudavano, ma non 
certo per il caldo, forse per quel 
tramestio che avveniva sulla lo- 
ro testa, Finalmente il professor 
Nuzzi infilò i guanti di gomma e 
tornò sul catafalco, Prima lavò 
il viso del Pontefice con dell’al- 
col, poi dopo avere insinuato la 
mano tra la veste e il collo ver- 
sò da una piccola bottiglia alcu- 
ne gocce di etere acrilico che 
giunse subito agli occhi dei pre- 
senti facendoli lacrimare. Lacri- 
mava anche il medico in quella 
posizione scomoda, ma continuò. 
Dopo avere avvolto il viso del 
Pontefice in uno spesso strato 
di garza, l’intrise di un liquido 
contenuto in una latta, di odore 
dolciastro e penetrante. Il liqui- 
do colò e la garza intrisa, abbas- 
sandosi, si modellò. La mitria 
spostandosi leggermente indie- 
tro scoprì una ciocca di capelli 
aderenti e naturali. 

« Visto così, Pio XII, sul qua- 
le l'occhio s’era fino allora po- 


sato serenamente, destava uno 
sgomento indefinito, come se la 
scomparsa di quei lineamenti fa- 
miliari e dolci presentasse solo 
i segni impressionanti del cada- 
vere. Poco dopo i due professo- 
ri stendevano su tutto il catafal- 
co un doppio foglio di cellophan. 
L'operazione era compiuta. Gli 
odori acri e penetranti s’erano 
fatti insopportabili. Ad essi s’ag- 
giunse quello di un’acqua di co- 
lonia fabbricata da un religioso 
del Vaticano, non dissimile per 
olezzo agli eteri usati dai due 
illustri medici... Oggi ai fedeli 
Pio XII riapparirà con le sue 
fattezze ancora bene conservate. 
Ma qualche ora prima, verso le 
cinque, s'è ripetuta la scena di 
ieri sera, e nuovi aromi sono sta- 
ti sparsi sul corpo del Papa per 
arrestarne la corruzione ». 


| IL CELLOPHAN | 


OSI’ il Messaggero”: è una 

descrizione cauta e pietosa, da 
cui traspare tuttavia un certo 
turbamento per qualche cosa che 
non era previsto. Altri giornali 
hanno registrato di quanto è ac- 
caduto un’impressione meno 
drammatica: ecco, lo stesso gior- 
no, il ” Corriere della Sera”: 

«I medici che hanno curato 
le operazioni di conservazine 
delle spoglie del Pontefice sono 
ritornati ieri mattina alle 4 nel- 
la Basilica, per completarla. Ciò 
aveva fatto circolare voci allar- 
mistiche sullo stato della salma, 
ma tali voci sono state smentite 
dagli stessi medici. Il corpo di 
Pio XII viene conservato con un 
procedimento che utilizza essen- 
zialmente un composto organi- 
co, che si considera come un os- 
sido di radicali. alcolici, in so- 
stanza un etere. I medici, a ca- 
po dei quali è l’archiatra ponti- 
ficio Galeazzi Lisi, provvedono 
a spargere il composto, che è li- 


quido, sulle vesti e sul corpo del 
Papa due volte al giorno: il mat- 
tino alle 6 e la sera alle 20, pri- 
ma e dopo l'esposizione delle ve- 
nerate spoglie al pubblico della 
Basilica di San Pietro, Durante 
la notte la salma era racchiusa 
in un sacco di cellophan, come 
era già stato disposto a Castel- 
gandolfo per favorire una mi- 
gliore conservazione, Il cello- 
phan impedisce al liquido di vo- 
latilizzarsi rapidamente ». 

Sabato e domenica per molte 
ore la basilica di San Pietro è 
stata piena di gente che veniva 
a contemplare per l’ultima vol- 
ta Pio XII. A molte di queste 
persone che si fermavano ad os- 
servare il Papa al di qua della 
transenna, è sembrato di vedere 
un corpo perfettamente conser- 
vato, Altri hanno avuto un’im- 
pressione diversa, e il quotidia- 
no "Il Tempo” di lunedì matti- 
na l’ha raccolta con una fran- 
chezza alla quale il ” Messagge- 
ro” del giorno prima, pur così 
eloquente nella sua descrizione, 
non si era avvicinato. Il ” Tem- 
po” infatti ha scritto: 

« Il processo d’imbalsamazione 
adottato dai professori Galeazzi 
Lisi e Nuzzi per preservare il 
corpo del Santo Padre dalla de- 
composizione è intanto oggetto 
d’una polemica che nel giro del- 
le ultime ore ha tratto nuovo 
alimento dalle impressioni so- 
vente tutt’altro che positive ri- 
portate dalle innumerevoli co- 
lonne di fedeli che si sono reca- 
ti in San Pietro a rendere omag- 
gio al loro Pontefice. Molti han- 
no infatti ricevuto la sensazio- 
ne, scorgendo il corpo di Pio 
XII issato sul catafalco, che fos- 
sero perfettamente visibili i se- 
gni di una precoce decomposi- 
zione. E’ stato notato il colorito 
terreo del volto, i toni verdastri 
assunti dall’epidermide sulle go- 
te, il gonfiore di alcune parti del 
corpo, e si è in qualche caso 
giunti alla conclusione che se il 
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metodo di aromatizzazione osmo- 
tica può essere rispettabile sot- 
to il profilo scientifico, non è 
stata comunque una decisione 
troppo prudente quella di colo- 
ro che hanno voluto venisse a- 
dottato, mentre è ancora in fase 
di perfezionamento sperimentale, 
sul corpo di un Papa defunto ». 

Il giornale lascia a questo pun- 
to la parola ad uno dei due im- 
balsamatori, il professor Nuzzi: 
«Da vari lustri» egli dichiara 
« Galeazzi Lisi ed io, sotto la su- 
pervisione del professor Vincen- 
zo Virno, ordinario d’anatomia 
umana dell’università di Roma, 
andavamo eseguendo saggi di- 
mostrativi sulla conservazione 
delle salme col metodo in di- 
scorso, che si rifà all’antica pra- 
tica cristiana della ’”conditura 
aromatica”, mediante la quale 
fu poi condotta l’imbalsamazio- 
ne integrale del corpo di Gesù. 


I TESSUTI dei corpi trattati ven- 

nero controllati in processo di 
tempo con opportune ricerche 
istologiche, attraverso le quali 
fu possibile raggiungere la do- 
cumentazione di aver così otte- 
nuto la fissazione definitiva e ir- 
reversibile dei tessuti organici». 

Fin qui il professor Nuzzi; ma 
il "Tempo” subito riprende: 

«Come si conciliano tuttavia 
l'ottimismo e la fiducia riposti 
dai due medici ch» hanno ese- 
guito l’imbalsamazione del Pon- 
tefice nel processo da essi adot- 
tato, con le reazioni emotive, di 
tutt'altro segno, che il pubblico 
dei fedeli ha manifestato duran- 
te e dopo le commosse visite al 
catafalco? Non vi è dubbio che 
in molti casi sulla fantasia dei 
credenti affluiti in San Pietro 
abbiano potuto esercitare un'in- 
fluenza illusoria la disposizione 
delle luci, la posizione del corpo 
de] Pontefice e la stessa distan- 
za che separa le transenne dal- 
l'altissimo letto funebre su cui 
giace Pio XII. Non si può esclu- 
dere d’altra parte, che il proces- 
so di aromatizzazione osmotica 
applicato in questo caso sia po- 
tuto non riuscire perfettamente». 

Il dubbio espresso dal ” Tem- 
po” trova una eco anche nella 
” Nazione” di lunedì che cita 
un episodio conturbante: 

«Questa notte per l’ultima 
volta » scrive il quotidiano fio- 
rentino «il silenzio profondo di 
San Pietro sarà turbato dagli 
oscuri passi dei medici che con- 
tinuano le loro pratiche imbal- 
samatorie.... Durante la tristis- 
sima operazione uno svizzero 
crollò a terra svenuto. Era ste- 
so, immobile, ai piedi dell’alto 
catafalco purpureo, nella lucen- 
te corazza, tra l’ombra lenta del- 
le candele, l’odore di etere, il si- 
lenzio della chiesa. I compagni 
dovettero trasportarlo nella sa- 
grestia... ». 

L’impressione ricevuta da mol- 
ti che il corpo di Pio XII ‘abbia 
cominciato a mostrare rapida- 
mente i primi segni di deterio- 
ramento ha posto infine un al- 
tro problema. E’ infatti convin- 
zione diffusa che il corpo dei 
santi si conserva intatto, nel 
corso dei secoli, e che questa 
mancanza di corruzione fisica è 
proprio un segno della volontà 
divina che vuole indicare in que- 
sto modo i superiori meriti d’una 
determinata persona. 

In realtà, la corruzione del 
cadavere d’un candidato alla ca- 
nonizzazione non costituisce mi- 
nimamente un ostacolo al rico- 
noscimento ufficiale della sua 
santità. La ricognizione della 
salma ordinata dall'autorità re- 
ligiosa durante il processo di ca- 
nonizzazione ha infatti solo que- 
sti due scopi: assicurare che il 
titolare della causa non è morto 
dopo il suo seppellimento (in ca- 
so contrario s'affaccerebbe il 
dubbio d'una fine disperata e la 
causa dovrebbe essere abbando- 
nata) ed identificare il corpo per 
evitare che possa essere oggetto 
di culto un cadavere diverso da 
quello del futuro santo. Se il 
corpo dissepolto viene trovato in 
uno stato di conservazione ecce- 
zionale si cercherà di stabilire se 
ciò è dovuto a cause naturali. Se 
queste sono da escludersi, se ne 
trarrà un argomento di più a-fa- 
vore della santità del suo tito- 
lare. Se invece il cadavere viene 
trovato corrotto, ciò vorrà ‘dire 
semplicemente che Dio non ha 
voluto concedere un privilegio al 
corpo, con un ulteriore interven- 
to soprannaturale. Pertanto, la 
distruzione totale del corpo d’un 
probabile santo non esclude la 
sua canonizzazione. 
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OMA. Quando muore un Papa, a 
ma succede sempre qualche 
cosa che chi non è romano non ca- 
pirà mai. Non lo capiranno mai gli 
italiani delle altre città e, tanto 
meno, potranno capirlo gli stranieri. 
E’ un lutto? E’ un dolore? E’ una 
festa? No, è solo il momento in cui 
Roma si accinge a compiere uno de- 
zli atti più solenni della sua storia. 
Venerdì 10, coloro che hanno se- 
guito i funerali attraverso la te- 
levisione hanno certo notato il con- 
trasto tra la solennità del rito e 
l'atteggiamento degli spettatori. Il 
rito era solenne senza essere fasto- 
s9, il pubblico era attento senza pe- 
rò ostentare un dolore che proba- 
bilmente non provava e non poteva 
provare, anche quando si trattava 
di gente devota o per lo meno sen- 
sibile a tutto ciò che ha una con- 
nessione col papato. Ma il contra- 
sto maggiore era quello tra l’accen- 
to e le parole dej dodici speakers 
cella TV e l’accento e le parole del- 
la gente qualsiasi che ogni tanto 
raggiungevano i microfoni degli ap- 
parati radio-TV. Gli speakers face- 
vano di tutto per sembare dolenti 
e talvolta davano l'impressione di 
essere sul pur:to' di piangere. Non 
siamo in grado di stabilire se fos- 
sero sinceri o no, Non sta a noi. 
E’ certo però che tenevano conto 
solo dei telespettatori delle altre 
regioni italiane. Coi romani sarebbe 
bastata una tranqgrvilla compostezza 
come si capiva dal tono delle paro- 
le del pubblico captate dall’audio: 
parole familiari, senza ombra di re- 
torica, talvolta persino ironiche; e 
naturalmente l’ironia si riferiva al 
caldo della giornata, alla lunga at- 
tesa, alla confusione ch'è propria 
di queste cerimonie e che dà la mi- 
sura della spontaneità ‘di quanto 
succede a Roma quando il Papa 
muore. 


Leone XII 


? ATTEGGIAMENTO, gli umori 
in questa occasione sono gli stessi 
da centinaia di anni. I viaggiatori 
stranieri che hanno avuto l’occa- 
sione d’osservare la città in quei 
giorni particolarissimi hanno sem- 
pre registrato nei loro diari una 
viva perplessità di fronte ad una 
disinvoltura che sembra in stri- 
dente contrasto con la solennità 
dell’ora. Anche uno scrittore spre- 
giudicato come Stendhal, che si 
trovò a Roma nel 1829, quando mo- 
rì Leone XII, in qualche momento 
si mostra quasi scandalizzato. 

Oggi il pontefice non è più come 
allora il sovrano assoluto d’un quar- 
to dell’Italia; la sua morte non 
apre più la successione a un re- 
gno, non provoca più il rinnovo di 
tutte le cariche di Stato, non toc- 
da più direttamente una così larga 
cerchia d’interessi politici e mate- 
riali. Certe crudezze di sentimento, 
inevitabili quando l’attenzione dei 
romani, concentrata sulle ripercus- 
sioni mondane dell’avvenimento, 
era distratta dal suo significato 
spirituale, si sono attenuate. Il ca- 
rattere dei romani però non cam- 
bia: il loro stato d'animo è quale 
l'ha reso la lunga familiarità con 
le cose del papato, uno stato d’a- 
nimo di ovvia e naturale accetta- 
zione. Ancora oggi, leggendo Sten- 
dhal possiamo riconoscerlo. 

La sera del 5 febbraio 1829 Sten- 
dhal assisteva ad un concerto in 
casa Marentani, quando fra gli in- 
vitati si propagò un'insolita eccita- 
zione: si parlavano all’orecchio, si 
passavano dei bigliettini. Final- 
mente la padrona di casa disse ad 
alta voce: «Il papa è moribondo », 
e tutti si impegnarono in una di- 
scussione medico-chirurgica da cui 
a Stendhal parve di capire, da co- 
me veniva sottolineata la gravità 
dei sintomi, che la morte del pon- 
tefice, più che temuta, fosse desi- 
derata. Quella discussione, egli scri- 
ve, mi rivoltò: « Un povero vecchio 
solo, senza famiglia, abbandonato 
nel suo letto alle cure di persone 
che ieri l’adulavano bassamente e 
che oggi l’esecrano e desiderano 
apertamente la sua morte, è per 
me un'immagine intollerabile. Ma 
m'hanno preso in giro per la mia 
sensibilità, e m'hanno accusato d’af- 
fettazione... ». 

Quattro giorni dopo Leone XII, 
che ha 69 anni, riceve il viatico per 
la diciannovesima volta dal suo ca- 
meriare segreto monsignor Barbo- 
lani, e la mattina seguente, il 10 
febbraio, si diffonde la notizia della 
sua morte, Il senatore di Roma, il 
magistrato cioè che al tempo dello 
Stato pontificio ha le funzioni del 
sindaco, fa suonare la campana 
grande del Campidoglio, cui ri- 
spondono, per ordine del vicario, le 
campang di tutte le chiese. E’ un 
momento di grande, universale ec- 
citazione, « Questi italiani » scrive 
Stendhal] « che di solito si trascina- 
no così svogliatamente per le stra- 
de, oggi camminano quasi svelti co- 
me i parigini». Dovunque si for- 
mano capannelli, s’intavolano di- 
scussioni. Da tre giorni una senti- 
nella vigila sotto la statua di Pa- 
squino per impedire che vi vengano 
affissi versi satirici; ma i versi fan- 
‘no egualmente il giro della città, 
« Alcuni, » scrive Stendhal, « sono 
deliziosi ». 

Il 14 febbraio hanno inizio a 
San Pietro le esequie del papa, che 
secondo la consuetudine dureranno 
nove giorni. Davanti al catafalco 
eretto nella cappella del coro, il car- 
dinale Pacca, sotto decano del Sa- 
cro Collegio, celebra la prima messa 








Roma. La folla in piazza San Pietro per visitare la salma di Pio XII. Nella giorna- 
ta di domenica 12, otto persone che si trovavano nella chiesa sono state colpite da ma- 
lessere e ricoverate in ospedale. Un altro, l'impiegato Carlo Alfonsi, di 54 anni, è morto. 
Sono stati arrestati più di venti borseggiatori: uno di essi aveva già rubato 160.000 lire. 


solerine di suffragio. Tutti gli stra- 
nieri e i nobili di Roma assistono 
alla funzione e osservano i cardinali 
indicandosi i papabili e scrutando 
le loro fisionomie: otto o dieci han- 
no l’aspetto grave, o piuttosto, os- 
serva Stendhal, malato; gli altri 
parlano fra loro come se fossero in 
un salotto. Hanno molte cose da 
dirsi; ormai mancano pochi giorni 
al conclave: una commissione di 
cardinali sta già facendo costruire 
nel palazzo del Quirinale i piccoli 
appartamenti che i porporati occu- 
peranno durante la loro segrega- 
zione. 

I] conclave s’apre la sera del 23 
febbraio, 13 giorni dopo la morte 
del papa. Settanta cardinali, circon- 
dati dagli svizzeri e dalle guardie 
nobili attraversano in processione la 
piazza di Monte Cavallo per andare 
a chiudersi nel Quirinale: un’ora 
dopo, una campana suona tre vol- 
te, tutte le persone estranee al con- 
clave escono; il maresciallo, princi- 
pe Chigi, dispone la sua guardia; si 
murano le porte e la finestra del 
balcone grande. La folla indugia a 
curiosare sotto il palazzo: sembra 
una festa, eppure la notte prima 
Stendhal ha assistito ad uno spet- 
tacolo lugubre. « In quella immensa 
chiesa di San Pietro, alcuni fale- 
gnami, alla luce di sette od otto 
torce inchiodavano definitivamente 
la bara di Leone XII. Poi dei mu- 
ratori l'hanno issata con delle cor- 
de ed un paranco in un vano so- 
pra una porta... Quegli operai han- 
no scherzato senza interruzione: 
eran scherzi alla Machiavelli, sotti- 
li, profondi e cattivi. Quegli uomini 
parlavano come i demoni della "Pa- 
nipocrisiade” di Lemercier; ci fa- 
cevano male, Una delle nostre com- 
pagne di viaggio, che aveva le la- 
crime agli occhi, ha ottenuto di da- 
re due martellate per conficcare un 
chiodo. Quello spettacolo lugubre 
non uscirà mai dalla nostra me- 
moria; sarebbe stato meno orribile 
per noi se avessimo amato Leone 
XII». 

Il conclave che doveva eleggere il 
successore di Leone XII, Pio VIII 
Castiglioni, durò 36 giorni, dal 23 
febbraio al 31 marzo. In tutto que- 
sto periodo Stendhal ci descrive 
una Roma dominata, nell’aristocra- 
zia e nell'alta borghesia, dal pettego- 
lezzo politico, in tutto il resto della 
popolazione da una febbre di spe- 
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culazione. Sono giorni infatti di 
grande attività turistica: tutti gli 
stranieri che si trovano in Italia 
sono piovuti a Roma, da Firenze, 
da Napoli, da Milano, da Bologna, 
da Venezia, insieme a grosse comi- 
tive di abitanti di queste città. 
Ogni stanza è occupata, ogni letto 
libero è affittato a prezzi esagerati. 
Molti forestieri sono costretti, per 
non dormire in terra, ad alloggiare 
ai Castelli e fanno in carrozza, due 
volte al giorno, i venti, trenta chi- 
lometri che li separano dalla città. 
Osti, tavernieri, bottegai, venditori 
ambulanti, fanno ottimi affari. 

Ogni mattina e ogni sera la folla 
sì riunisce in piazza Monte Cavallo 
per vedere la fumata. Sono le sche- 
de in cui i cardinali hanno scritto 
il nome dei loro candidati, che bru- 
ciano in una stufa il cui tubo sbu- 
ca dalla facciata del palazzo, vicino 
al grande balcone. Continueranno 
ad essere bruciate dopo ogni scru- 
tinio, fino a che un candidato non 
raccoglierà due terzi dei suffragi. 
Vedendo il fumo la folla scoppia a 
ridere e se ne torna a casa dicen- 
do: « Andiamocene: anche oggi non 
abbiamo un papa ». 

Intanto, attraverso le mura del 
palazzo, attraverso le finestre chiu- 
se e le porte murate filtrano le 
notizie: le alternative, le manovre 
del conclave sono seguite giorno per 
giorno e sono il principale argo- 
mento delle ccnversazioni. Come 
trapelano? Stendhal se ne forma 
un’idea assistendo all'arrivo del 
pranzo destinato ai cardinali. 


I pranzi 





GNI pranzo dà luogo ad una 

processione che attraversa Ro- 
ma a passo lento. Prima ven- 
gono i servi con la livrea del 
cardinale, più o meno numerosi se- 
corido la ricchezza del loro padro- 
ne... segue una portantina sorretta 
da due facchini, in cui è un gran 
paniere decorato con le armi car- 
dinalizie: due o tre vetture chiu- 
dono la processione, Il corteo par- 
te ogni giorno dal palazzo di ogni 
cardinale e arriva a Monte Cavallo» 

Grazie all'amicizia d’un monsi- 
gnore il viaggiatore può assistere, in 
una sala provvisoria, dalle pareti 


improvvisate con tavole coperte da 
arazzi, all'ispezione dei panieri, che 
dovrebbe avere lo scopo d’impedire 
ai membri del conclave ogni comu- 
nicazione cen l'esterno. I cesti ven- 
gono disfatti, i piatti con le pie- 
vanze sono rimessi ad uno ad uno 
nelle mani d’un vescovo, che li 


guarda gravemente, li annusa 
quando hanno l'aspetto invitan- 
te, e li passa ad un subalterno 


che li introduce in un montacari- 
chi. «E' chiaro », osserva Stendhal 
«che ogni pranzo poteva contenere 
infilati nei pollastri, o nei timballi 
di legumi, cinque o sei biglietti ». 
A un certo punto, il viaggiatore ve- 
de scendere col montacarichi, dal- 
l'interno del conclave, un biglietto 
su cui sono scritti due numeri, 25 
e 17, con la preghiera di giocarli a! 
lotto. I numeri sono subito comu- 
nicati secondo le istruzioni, al do- 
mestico del cardinale P. (probabil 
mente il cardinale Pacca), e Scen- 
dhal si mette a fare ipotesi sull ir.- 
ternreiazione di quel messaggio: pei 
esempio esso potrebbe significare 
che il cardinale che occupa l’appar- 
tamento 25 ha avuto 17 voti, o qua- 
lunque altra cosa. 

Così passano le infermazioni della 
mattina: la sera, per esempio, quan- 
do dopo la fumata, la folla ha sgom- 
brato la piazza, qualcuno lancia dal 
palazzo delle monete cave che con- 
tengono dei bigliettini scritti su car- 
ta finissima, e nella strada c’è qual- 
cun altro che sembra passare per 
caso e che subito le raccoglie. 

Ogni giorno per le vie di Roma 
sfilano processioni per ottenere dal 
cielo d’avere presto un nuovo papa: 
Stendhal ne incontra tre nel corso 
della stessa mattina. I primi giorni 
la folla vi partecipa con un certo 
distacco: nessuno infatti ha inte- 
resse che il papa venga eletto trop- 
po presto: a tutti conviene prolun- 
gare quella straordinaria stagione 
turistica. Ma verso il 15 marzo, le 
preghiere si fanno più fervide, e 
la gente comincia ad agitarsi per 
il ritardo. Che cosa è accaduto? «I 
romani », spiega Stendhal, « temono 
per la loro settimana santa: se il 
peve non è nominato per il 19 apri- 

e, che è il giorno di Pasqua, non 
ci sarà settimana santa, e addio 
fitti esorbitanti! I nostri ospiti par- 
lano della settimana santa come 
d'un raccolto e affermano che essa 
quest'anno si preannuncia ottima. 


Gli stranieri che le cerimonie del 
conclave hanno attirato a Roma 
non se ne andranno e ne verranno 
molti altri... », 

La mattina del 31 marzo, un par- 
rucchiere a cui Stendhal aveva 
promesso una mancia per essere in- 
formato, arriva di corsa, tutto af- 
fannato. Non c’è fumata: significa 
che il papa è statc eletto. E' una 
mattina di pioggia torrenziale, ma 
la piazza davanti al Quirinale è 
gremita di folla; sotto l’acqua, coi 
vestiti incollati al corpo tutti chiac- 
chierano animatamente. Stendhal 
attacca discorso con un vicino, mol- 
to ben vestito, e si sente dire: «Que- 
sto è cento volte più interessante 
dell'estrazione del lotto. Pensi, si- 
gnore, che il nome del Papa che 
stiamo per conoscere influisce di- 
rettamente sulla fortuna e sui pro- 
getti di tutti quelli che a Roma 
portano abiti di stoffa fine ». 


Il diluvio 


e 
DIFFICILE restare calmi sotto 
ur simile diluvio: a poco a poco 

la folla si fa impaziente, irritata, fu- 

riosa. Le signore che accompagnano 

il viaggiatore ne sono decisamente 

impaurite. Ma ecco aprirsi una 

breccia nei mattoni che murano la 
finestra del balcone, presto è così 
larga da consentire il passaggio 

d'un uomo: e un ucmo vestito di 

rosso s’affaccia. E' il cardinale Al- 

bani, incaricato di annunziare il 

nome dell’eletto. Ma piove forte, 

il cardinale esita, si ritira al coper- 

to. « Chi potrebbe descrivere a que- 

sto punto la collera del popolo le 
sue grida di furore, le imprecazioni 
grossolane? Quegli indemoniati 
parlavano di demolire la sala del 
conclave e strappare dal palaz- 
zo il loro nuovo papa. Questa 
strana scena è durata mezz'ora ». 

Finalmente, profittando d’un atti- 

mo in cui la pioggia accenna a di- 

minuire il cardinale torna al balcone 

e sulla folla cade all'improvviso un 

silenzio assoluto: « Annuntio vobis 

gaudium magnum, papam habemus 
eminentissimum et reverentissimum 
dominum Franciscum *averium 
episcopum tusculanum, Sacrae Ro- 
manae Ecclesiae cardinalem Casti- 
glioni, qui nomen sibi imposuit Pius 

VIII ». «Ho visto delle lacrime » 

scrive Stendhal « in molti occhi. E- 

rano la manifestazione della con- 

tentezza per aver avuto un sovrano 

così buono, dopo tanto timore? Il 

popolo si burlava, andandosene, di 

due o tre cardinali la cui nomina 

l'avrebbe costernato ». 

I tempi sono cambiati, i ceti me- 
di oggi prevalenti non sono capaci 
di certe crudezze proprie d’epoche 
insieme aristocratiche e popolares- 
che, ma il proverbio ”morto un 
Papa se ne fa un altro” corrispon- 
de ancora alla realtà romana di 
questi giorni, senza che possano 
avanzarsi sospetti d’irriverenza, per- 
chè anzi quando il Papa muore e 
s’aspetta che il conclave elegga i 
nuovi, perfino certi quartieri popo- 
lari dov'è ancora vivo il ricordo di 
Garibaldi e della repubblica romana 
e quindi tradizionalmente antipa- 
palini, abbandonano ogni sarcasmo 
polemico per partecipare al più 
grande momento della vita romana, 
un momento che si ripete poche 
volte ogni secolo. 

Naturalmente oggi Roma è cam- 
biata, i romani veri, quelli che ven- 
gono chiamati romaneschi, sembra- 
no sommersi dalle moltitudini degli 
italiani venuti dalle altre regioni, e 
questo spiega anche l'atteggiamento 
dei giornali cittadini, così inclini al- 
l'enfasi da nascondere le notizie in 
una nube d’aggettivi e di frasi en- 
comiastiche. 








Un sonetto 








A VERA realtà romana, tutta- 

via, finisce sempre con l’avere 
il sopravvento, ed è stato così che 
uno studicso di cose romane molto 
noto, Ceccarius, vicinissimo al pa- 
pato, sabato 11 in una nota pub- 
blicata sul Tempo” e dedicata al 
modo con cui nel secolo scorso si 
seppelliva un Papa, non s'è arresta- 
to di fronte al sospetto d’irriveren- 
za, citando non solo alcuni veristici 
cronisti del passato, ma perfino un 
famoso sonetto del Belli: « Jersera 
er Papa morto c’è passato — propi 
‘avanti ar cantone de Pasquino — 
tritticanno la testa sur cuscino — 
pareva un angeletto appennicato. — 
Vienivano le tromme «cor zordino 
(in sordina) — poi li tammurri a 
tammurro scordatc: — poi le mule 
cor letto a bardacchino — e le chia- 
ve e'r trerregno der papato. -- Pre- 
ti, frati, cannoni da strapazzo... — 
Palafreggneri co’ le torce accese 
eppoi ste’ guardie nobili... Co- 
minciorno a intoccà tutte le chie- 
se — appena uscito er morto da 
Palazzo. — Che gran belle funzione 
a sto paese! ». 

E’ un sonetto crudo, ma Roma 
non ha stupito nessuno, perchè è 
proprio in circostanze come quelle 
che si determinano quando muore 
un Papa, che i forestieri, ”i buzzur- 
ri” venuti dal nord, ”i cafoni” ve- 
nuti dal sud, si fondono con |a cit- 
tà e ne capiscono lo spirito, per cui 
non c'è la mancanza di rispetto 
nemmeno in chi dopo aver letto il 
sonetto del Belli riportato da un 
giornale tradizionalmente conserva- 
tore ha esclamato: « Perchè di poe- 
ti come questi non ne nascono più?» 










La bottiglia 
‘che ha conquistato 


vuo 


È la boctiglia 

del Bitter Campari. 
Gli amatori 

del CAMPARI 
sono milioni 

in tutto il mondo, 
perchè tutti sanno 
che il CAMPARI 
non muta mai; 

dà sempre 

ciò che promette: 
aroma delizioso 
gusto inconfondibile 
ristoro piacevole. 
CAMPARI 

non tradisce mai! 








fragrante delizioso energetico 





puntereste 4.950 lire 
su un cavallo 


sicuro ? 


come il fantino 


deve badare quotidianamente 

al suo peso 

per non perdere “la forma” e.... il posto 
così chiunque di noi 

uomo o donna . 
deve tener d’occhio il proprio peso 

per non perdere “la linea” 

e magari la salute n 
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/ è uscita 
/ dal nuovo 
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“PRECISIONE” 


della È 
LAGOSTINA 


nesso 01ipnzis 





acciai inossidabili 


una bilancia 


pesa persone — 


solida, precisa, 
di concezione moderna 


- crd. 990 1 


È UN PICCOLO INVESTIMENTO 
I CUI FRUTTI SONO SICURI 





- 








Una bella rivista per il vostro salotto 


COSTUME 


Lire 500 nelle migliori edicole 











LA RASATURA 
PIU’ VELOCE 
DEL MONDO 








...E VERAMENTE IMPECCABILE! 


Radetevi con il Remington Super 60 e in pochi secondi avrete il viso 
perfettamente liscio e fresco! E’ piacevole radersi. con il Remington: ba- 
stano pochi facili movimenti per radere a zero qualsiasi tipo di barba! 
SOLO REMINGTON HA L'AZIO/JE ROLLER ‘ 
PER UNA RASATURA PIÙ RAPIDA, PIA//:EVOLE E COMPLETA 


Il Remington è a voltaggio universale e lo potete usa- 
re devanque. Se avete l'automobile, acquistate lo spe. 
ciale modello Remington Auto-Home: in auto e a casa 
vi farete ser apre “la rasatura più veloce del mondo”! 





I peli crescono in piccole cavità 
della pelle. Il rasoio comune ne 
rade solo le cime, e in breve tem- 
po la barba torna a farsi vedere. 












L'Azione Roller, invece, preme 
dolcemente i bordi delle cavità 


della pelle. I peli si alzano, e lo 

iale complesso radente li ta- 
glia così io alla base: una 
rasatura sosti che dura tutto 
il giorno! 


Li i pareggia baffi e ba- 
vento. culi sali inten 


‘il rasoio più perfetto che esista’ 


EEDITORI /.ATERZA 








YURI SURI" 


MMMBBBEIE IL SEGRETO DEGLI SPUTNIK 





L'appassionante, informatissimo « dossier» di uno specialista dei 
problemi della balistica e dell'astronautica moderne, il quale è 
stato in grado di aggiornare costantemente le proprie indagini 
sui progressi compiuti in Russia in materia di voli spaziali. Ciò 
gli ha permesso non soltanto di seguire fase per fase Il cammino 
percorso dalla missilistica sovietica prima di giungere al lancio 
degli Sputnik, ma anche di cogliere e di apprezzare, con grande 
obbiettività, nella sua decisiva Importanza ll clima scientifico-cul- 
turale nel quale tale cammino ha potuto compiersi. Scrivendo 
l'affascinante storia degli Sputnik, Surin ha scritto così una pa- 
gina di storia della cultura scientifica russa. 


pp. 214, L. 1400 


Biblioteca di cultura moderna 











di CAMILLA CEDE 





Il collezionista di signore 


PERCHE VINCONO 
I BRUTTI 
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Nel primo capitolo di questo breve trattato sui modi usati 
dall’uomo italiano per conquistare le donne abbiamo esa- 
minato la tattica del sistemista e quella della doccia scoz- 
zese: in questo capitolo esaminiamo gli altri metodi. 


UESTA devozione canina, che uni- 

ta alla festevolezza e alla bonarietà 

dei barboni, può manifestarsi nel 

seduttore ” sistemista”, quando è 

in caccia difficile, fa sempre difet- 
to invece nell’’ uomo fisico ”, il tipo che 
ha successo soprattutto per la sua prestan- 
za. Il suo charme è tutto corporeo. Egli, 
infatti, non farà mai sforzi per emettere un 
concetto meno che banale, e seduce perchè 
è elegante di persona, perchè sa muoversi 
e guardare. 

Non si creda però che 1’ ”uomo fisico ”” 
di oggi sia l’atleta che piaceva alle nostre 
madri: il bel campione di tennis di cui si 
ammirava il gioco dei muscoli sotto la ma- 
glia di filo di Scozia, lo scalatore scabro e 
marron come le sue montagne, lo sciatore 
col sacco sulle spalle e le pelli di foca in 
cintura che prima di correre in discesa fa- 
ceva ore ed ore di salita, o l’elegante tuffa- 
tore che in posa d’angelo si librava nell’aria 
sopra i già altissimi trampolini. L’” uomo 
fisico” di oggi fa sì gli esercizi in palestra 
per poter ottenere quell’estetico incavo del 
torace, proprio sotto lo stomaco, ma nuota 
poco, si tuffa, se è proprio necessario, dallo 
yacht, e tutt'al più, durante una settimana 
d’inverno, tra mezzogiorno e l’una fa qual- 
che precipitosa discesa dalle più celebri piste 
del mondo, che raggiunge naturalmente in 
filovia. Non gli piace far fatica, detesta su- 
dare in pubblico. 

Di alcuni appartenenti a questa categoria 
si sa inoltre che usano controllare il loro fa- 
scino allo specchio prima d’uscire per una 
serata, e allo specchio si parlano, s’inchi- 
nano, provano il baciamano e il sorriso, 
magari si compongono ad arte una ciocca 
che può andare e venire dalla fronte. Ne 
deriva quel tipo talvolta chic e sempre stra- 
fottente che si muove con lentezza calco- 
lata, come se fosse un levriero stremato, e 
in un salotto par che faccia fatica a spo- 
starsi, a emergere dalla poltrona. Il suo 
sguardo è un po’ torbido, se si ferma su 
una donna è come se la guardasse attra- 
verso un vetro spesso, il suo eloquio è rado 
e lentissimo, quasi facesse esercizi di silla- 
bazione. Naturalmente pare che dopo que- 
ste manovre al rallentatore, che misteriosa- 
mente incantano le donne, il suo balzo fi- 
nale sia travolgente e assai impegnativo. 
Ma anche di questo non si può essere si- 
curi al cento per cento. 

L' "uomo fisico”, che sa d’essere amato 
per la sua bellezza e sa anche che sono pro- 
prio la sua indolenza e la sua indifferenza 
ad attirare le donne, sembra che sfrutti 
questa sua pigrizia anche in campo amo- 
roso. La sua tecnica, simile a quella del 
maquereau, consisterebbe più che altro nel 
lasciarsi amare e nel dare pochissimo in 
cambio. Solo quando ha bevuto molto, 
egli è vivace, parla; si muove più rapida- 
mente e s'impegna in una vera e propria 
schermaglia amorosa. Incredibile a dire, 
di solito un tipo così ha successi vertigi- 
nosi e a catena, cioè una dopo l’altra con- 
quista tutte le donne d’un certo ambiente. 
Vivendo sulla sua fama, suscita tra le don- 
ne che si trovano sempre insieme in un de- 
terminato clan mondano un senso d’invidia e 
d’emulazione. E si può esser sicuri che se 
gli ha ceduto la bionda turbinosa, poco do- 
po gli cederanno anche la migliore amica 
e la cognata della stessa bionda, tutte di- 
verse fra loro, ma generalmente tutte av- 
venenti, e tutte appetite dagli altri, da quan. 
ti parlano, s’agitano e sono disposti a non 
fare soltanto la parte del seduttore passivo. 


Il perseverante 


I NCREDIBILE, ma cos’ha? » oppure: « Si 

capisce, tutti quei danari» sono i commenti 
abituali al flirt tra l’uomo bruttissimo o po- 
co interessante e la donna considerata su- 
periore a lui sotto tutti gli aspetti. Ma mol- 
to spesso ci si sbaglia pensando che chi 
viene ritenuto soltanto un diseredato si sia 
comperato il suo bene. Tra i seduttori, cioè 
fra quanti cambiano abbastanza spesso l’og- 
getto dei loro sentimenti, scegliendo sempre 
fra oggetti di prima qualità, vale a dire fra 
donne di classe, vanno annoverati anche uo. 
mini assolutamente sprovvisti di virtù fi- 
siche. E ciò perchè alla base della carriera 
dei più attivi e quindi dei più fortunati ama- 
tori di donne sta spesso il fortissimo im- 
pulso di vincere la paura di qualche loro 
deficienza fisica o psicologica. 

I brutti, i timidi, i gracilini. quanti da 
principio soffrono del ” complesso del mo- 
stro” o ” complesso dello specchio”, ma 
sono di temperamento amoroso, arrivano 
dunque a superare i loro complessi con un 
coraggio e una perseveranza che i belli e i 
normali non mettono in opera. Sanno so- 
prattutto aspettare, e di solito aspettano la 


donna desiderata a un traguardo di sven- 
tura o di crisi, non preoccupandosi sulle pri- 
me se quellc, che ricevono è soltanto un ri- 
flesso. Il sezreto di questi diseredati consi- 
ste nel dedicarsi alla donna come nessuno 
al giorno «d’oggi vi si dedica più, nell’insi- 
stere, nel perder tempo per loro, finchè una 
cede, commossa dalla tecnica da cui gli uo- 
mini morierni l'hanno disabituata, Regali, 
fiori, doi, telefonate, biglietti, gentilezze, e 
attenzioni d’ogni genere. (Oltre alla voce, 
che resta pur sempre uno dei più impor- 
tanti mezzi di trasmissione di magnetismo, 
i diseredati” coltivano la voce al telefono 
che d:v’essere specialmente bassa, carezze- 
vole @ suadente). 


Il conversatore 


NTERROGATE le vittime dei ’’disereda- 

ti”, e vedrete come la perseveranza a poco 
a poco comunica loro un vero e profondo bi- 
sogno d'essere rassicurate, insieme alla con- 
fortante certezza della ripetizione. Di qui 
all'amore il passo è breve. « Sono pazienti 
manovre » diceva di recente un vecchio pro- 
fessionista internazionale dell'amore, che è 
sempre stato un po’ gobbo ed ormai è stan- 
co, « è una strategia dolciastra e rituale che 
porta sempre alla vittoria. Perchè in fondo 
ci sono ben poche donne che non s’arren- 
dono un giorno o l’altro, dal momento che 
ci s'accanisce tanto alla loro caduta ». 

Altri uomini poco appetitosi, che però 
non hanno la pazienza, i pensierini e le 
possibilità di tenace devozione di costoro, 
giocano invece con la loro bruttezza renden- 
dola irresistibile, e facendo per tutta la vita 
la parte dello ” gnomo interessante ”. Gli 
” gnomi interessanti ”’, spesso spiritosi, spes- 
sissimo imprevisti, sempre allegri, conci- 
lianti, adorabili coi bambini, hanno frequen. 
ti successi con le donne, e specialmente con 
quelle che sono sposate a uomini magari 
prestanti, ma taciturni e di cattivo carattere. 

Un altro sistema di seduzione, oggi leg- 
germente in decadenza ma sempre validis- 
simo resta il sistema della grande (o pic- 
cola) conversazione. Chi sa parlare con le 
donne pare che le conquisti sempre. Ma 
anche in questo campo esistono varie spe- 
cializzazioni e alcune contraddizioni. Per 
esempio ‘con la conversazione a base di 
potins non si arriva a nessun buon risulta- 
to, perchè, a sentire le donne, essa sviriliz- 
za il maschio. Ugualmente sconsigliabili gli 
argomenti che interessano solo gli uomini, 
perchè sono quelli che di solito annoiano 
le donne, alle quali si deve soprattutto par- 
lare delle cose che stanno loro a cuore. 

L’argomento moda non è considerato fri- 
volo nè contrario alla dignità del seduttore, 
tutt'altro. L'essere al corrente di quanto al 
momento piace alle donne è anzi un atout. 
Mai parlare degli amori passati (dell’uomo), 
accennarvi caso mai solo per far notare che 
tali esperienze non sono state altro che una 
serie d’errori, che lui è riconoscente al pas- 
sato perchè gli ha dato modo d’apprezzare 
al giusto valore l’incontro con una donna 
così diversa da tutte le altre, insomma 
con lei. 

Ma se il parlatore ha una voce gradevo- 
le, non c’è bisogno che sia uno stratega da 
salotto, come s’usava una volta. E siccome 
le parole hanno sempre un effetto aneste- 
tico specialmente sulle deboline pazienti, 
invece d’assopirsi, queste e le altre ne so- 
no stordite fino a raggiungere uno stato di 
passività stupefatta, condizione ideale per il 
seduttore. C'è chi le imbambola e le in- 
quieta con discorsi misteriosi e incompren- 
sibili a sfondo cupo (specialista in questi so- 
liloqui romantici e complicati in cui affiora- 
vano parole difficili prese a prestito dalla 
teosofia, dalla psicanalisi e dalla letteratu- 
ra tedesca dell’ottocento, era qualche anno 
fa a Milano un bel giovanotto ligure che 
venne poi soprannominato ’il misterone 
alla genovese”). 

Altri le interessano parlando sempre e 
soltanto d'amore. Sono soliti discutere dei 
sentimenti propri e di quelli degli altri, fa- 
cendo veri e propri esercizi d’analisi senti- 
mentale comparata, e creando così una tesa 
atmosfera favorevole alle confidenze, quin- 
di alla solidarietà sentimentale. Altri an- 
cora usano un sistema più rozzo e più di- 
retto, cominciando magari col commentare 
un recente delitto sessuale, o le avventure 
d’una nota ninfomane, oppure, se non sono 
digiuni di qualche nozione di storia natu- 
rale, il temperamento delle tartarughe. 
« Oh, ma lei non ha mai assistito a un flirt 
fra tartarughe? Ma dica la verità, davvero 
non sa com’è sexy la femmina nel periodo 
degli amori?». E giù esempi di delitti simili 
a quello della cronaca, d’altre donne più 
o meno moderne ma tutte ugualmente ec- 
cessive nelle loro pretese verso i maschi, 
delle abitudini d’ animali impensatamente 







erotici, in un tono che sembra distaccato e 
leggero, ma è che è tutto vòlto a uno scopo 
preciso. 

Il più sicuro e antico metodo di sedu- 
zione sta nell’uso della lusinga e dell’adula- 
zione, ma è uno dei più difficili da perfe- 
zionare con grazia; il vero seduttore inol- 
tre, dedito all’arte dell’elogio alla preda, 
non lusinga soltanto all’inizio della conqui- 
sta, ma pare che debba pronunciare parole 
di rispettosa ammirazione e di tenerissima 
adulazione anche nei momenti più delicati 
e impegnativi. Colui che riesce sulla strada 
della lusinga, oltre ad essere devoto, dev’es- 
sere anche umilissimo, e il campione della 
categoria è certo il tipo che continua a 
chieder perdono della sua vittoria anche 
quando con la violenza d’un tornado sta 
conducendo la sua vittima alla più vertigi- 
nosa delle cadute. 

Se nel campo dell’adulazione non sono 
mai stati di moda i complimenti smaccati, 
si può affermare che oggi è molto in voga 
l’adulazione a rovescio. Il risultato di tale 
tecnica non è più l'antica bugia madriga- 
lesca, ma una frase vagamente scortese o 
soltanto ambigua, alla base della quale c’è 
però l’attenzione, una delle più importanti 
qualità richieste nel seduttore moderno. 

L’uomo che ha già scelto, da lontano 
fissa la sua preda, ma per tutta la serata 
s’occuperà di un’altra donna. Solo quelle 
occhiate penetranti ogni tanto, Finchè al 
momento dei saluti, lui le stringerà un po’ 
più del dovuto la mano, le fisserà le scar- 
pette rosse per dirle: « E’ sicura che non 
stonino col suo vestito? » (Frase che turba 
la poveretta: lui ha notato com'è vestita, 
se le fa quest'osservazione vuol dire che non 
gli è affatto indifferente). Oppure, sempre 
fissandola, ed è la prima frase che le dice 
da quando gliel'hanno presentata: « E mi 
raccomando, con gli occhi che ha, niente 
trucco! ». Se no, dopo che l’ha invitata a 
ballare: « Se l’unico modo di portarla via 
da quel tavolo è di farla ballare, lo faccio 
anche se lei non sa neppure da che parte 
si cominci! >». 

Ecco un altro esempio d’attenzione sba- 
data che porta al successo, in quanto la- 
scia sempre interdetta una donna. Sono ore 
che in una sala il seduttore si dedica osten- 
tatamente a una bella ragazza qualsiasi, 
senza però abbandonare con la coda del- 
l'occhio quella che vuol conquistare. A que- 
sta a un certo punto offrono dello cham- 
pagne. « No grazie, vorrei del vino rosso >, 
lei dice, e promettono di portargliene. Ma 
non passano dieci minuti che il seduttore, 
sfiorandola senza guardarla, anzi guardan- 
do apposta dall’altra parte, le tende distrat- 
tamente un bicchiere di vino rosso. « Ten- 
ga, dato che le piace ». Nessuno lo direbbe, 
ma il gioco è fatto. 


II calcolatore 


QUORDIRE una donna pare che sia facilis- 
simo: oggi uno lo fa con l’adulazione alla 
rovescia, con l’attacco brusco, con la cal- 
colata svagatezza e con altri trucchi che si- 
mulano la gelosia e addirittura un senso 
di paura nei riguardi della vittima. Si parte 
sempre da una totale assenza di rapporti 
fra i due, che s’ignorano del tutto. A un 
certo punto però l’uomo le marcia incon- 
tro deciso, e le solleva una ciocca di capelli 
da un’orecchia, « Ma cosa fa? » è la natu- 
rale reazione. « Niente, niente, avevo fatto 
una scommessa con me stesso », e va via. 
O anche, guardandola per la prima volta 
con intensità, e sono parole venate di tene- 
rezza, che equivalgono a un colpo sicuro: 
« Sto cercando d’immaginarla com’era da 
bambina ». 

« Vorrei il valzer delle candele » dice lei 
a un tavolo d’amici e conoscenti, quando 
i suonatori chiedono che musica preferisce. 
« E io darò ordine che non la suonino per 
tutta la sera » è la prima frase che il gani- 
mede le rivolgerà. Allo sguardo interroga- 
tivo della donna, risponderà a voce bassa: 
« Non posso tollerare che vicino a me lei 
pensi a un altro ». Senza arrivare a quel 
calcolatore bugiardo, che s’alzava e andava 
via ogni volta che la ragazza desiderata gli 
capitava accanto o sedeva al suo tavolo. 
Finchè questa una volta gli chiese ragione 
di tale contegno. « Preferisco allontanar- 
mi » fu la risposta « perchè so che lei per 
me rappresenta un pericolo ». Paragonata a 
un terremoto o a un’epidemia, alla ragaz- 
za non restò che cercar di dimostrare che 
non era vero, e cadere così in fondo alla 
rete del seduttore. 

« Prima arma la lusinga » dicono quelli 
che vorrebbero guadagnarsi la vita creando 
una scuola di cherme, « seconda l’accani- 
mento, terza la gelosia, e in mezzo tutta 
una gamma di sfumature secondo il tipo 
che si sta corteggiando ». La loro conclu- 
sione è « che le donne ci cascano tutte ». 
Abbastanza vero. Ma è vero anche, che, se 
al seduttore per una volta càpita d’innamo- 
rarsi sul serio, non è più capace di far fun- 
zionare il suo sistema, qualunque esso sia, 
o se tenta, questo gli fallisce in mano. E 
sarà la prima volta che simile alle ” donne 
a insuccesso ”, soffrirà d’una malattia nuo- 
va per lui, cioè d’un amore infelice. 


ce ona 
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Intanto tra meno di un an-. 


no il primo aereo interspa- 
ziale permetterà al pilota 
di volare ad un’altezza di 
300 chilometri dalla Terra 


di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. Il lancio del razzo lunare Piorieer è avvenuto 
troppo tardi, nella notte di venerdì, per poter apparire nei 
giornali del sabato mattina. Prima ancora che le edicole fossero 
aperte, però, la notizia s'era diffusa, attraverso la radio, in ogni 
angolo degli Stati Uniti, cogliendo di sorpresa la maggior parte 
degli americani. Resa cauta dal clamoroso fallimento del primo 
tentativo, compiuto il 17 agosto scorso, questa volta l’aviazione 
aveva fatto di tutto per tenere segreto il giorno e l'ora del lancio. 
La morte del Papa aveva anch'essa contribuito a indirizzare 
diversamente l’attenzione del pubblico. Sabato mattina (quando 
il lancio era in realtà già avvenuto) uno solo tra i maggiori quo- 
tidiani americani, il "New York Times”, usciva con una lunga 
corrispondenza da Cape Canaveral, in cui si spiegava che il 





tentativo era ormai imminente. 

Neppure in Florida la noti- 
zia del prossimo esperimento 
s'era diffusa, creando un’atmo- 
sfera d’attesa simile a quella 


che aveva circondato il lancio del- 
la prima luna artificiale. Solo po- 
che migliaia di curiosi erano sulla 
spiaggia di fronte a Cape Canave- 
ral ad osservare l'enorme razzo 
che, sotto la luce accecante dei ri- 
flettori, veniva preparato per il suo 
viaggio senza ritorno. Sono stati 
loro che, quando alle 3,42 il Thor 
Able s'è sollevato perdendosi in po- 
chi istanti tra le stelle, lo hanno sa- 
lutato gridandogli: « Go, baby, go » 
e « Boy, wasn't she a beauty?» 
(« Vai, baby, vai » e « Dio mio, non 
è proprio bello? »). 

In realtà, nel momento in cui, 
circondato dai colori abbaglianti 
prodotti dallo scoppio, s'è solleva- 
to quasi senza sforzo dalla sua ba- 
se di lancio, il secondo razzo luna- 
re è dovuto apparire bellissimo a- 
gli scienziati, agli ufficiali e ai tec- 
nici dell'aviazione che hanno assi- 
stito alla sua partenza. Per loro 
non era soltanto la rivincita del fal- 
limento subìto poco più di due me- 
si fa. Come per qualsiasi altro cit- 
tadino americano il Thor Able in- 
dirizzato verso la luna era la pro- 
va che gli Stati Uniti non erano in- 
feriori alla Russia. Il prestigio 
scientifico e militare americano, 
che il raid polare del Nautilus ave- 
va già contribuito a sollevare, era 
salvo. 

Nella notte tra venerdì e sabato, 
a Cape Canaveral, i più soddisfatti 
erano però certamente i costruttori 
del nuovo razzo. Il Pioneer era, al 
momento della partenza, un razzo 
composto di quattro parti, o me- 
glio di tre parti e una testata. Le 
tre parti erano un missile inter- 
medio Thor dell’aviazione, un se- 
condo missile che era una variante 
del Vanguard prodotto dalla ma- 
rina, e un terzo missile che era an- 
ch’esso un Vanguard modificato, a 
carburante solido. E' questo missile 
così composito che viene ormai 
chiamato Thor Able e che i tecnici 
di Cape Canaveral chiamano "trap- 
pola per topi” perchè fu appunto 
con un ordigno del genere che tem- 
po fa vennero inviati nello spazio 
alcuni topi, i quali ritornarono poi 
sulla terra, ma non furono mai tro- 
vati. A queste tre parti ne era sta- 
ta aggiunta una quarta, cioè un sa- 
tellite a forma di trottola, conte- 
nente un gran numero di apparec- 
chi scientifici, che avrebbe dovuto 
proseguire il suo viaggio verso la 
luna e che, invece, giunto a circa 
130.000 chilometri dalla terra, ha 
invertito la sua rotta. 


Il dinosauro 


g IDEA comune che si ha di que- 
Re sti missili, immensi e stupendi a 
vedersi, è che essi sono macchine 
estremamente perfette. Questa è 
tuttavia un’idea sbagliata. Si trat- 
ta, infatti, d’ordigni complicati e, 
sotto un certo aspetto, ancora un 
po’ rozzi e primitivi. n 

In ogni tentativo, quindi, vi è 
sempre una parte di fortuna, qual- 
cosa d’imprevedibile. Basti pensare 
che ogni missile ha circa 300.000 





ESPRESSO 0 OTCLORBI 








| parti e che è sufficiente che una 


qualsiasi di esse non funzioni per 
determinare il fallimento comple- 
to dell'esperimento o la sua me- 
diocre riuscita. E’ stato il cattivo 
funzionamento d’un meccanismo 
secondario che il 17 agosto ha fat- 
to esplodere in aria, dopo pochi se- 
condi dalla partenza, il primo raz- 
zo lunare. Sabato scorso, l'errore di 
un altro congegno automatico ha 
spostato dall’inizio del viaggio la 
direzione del Pioneer di circa tre 
gradi e mezzo e l’ha portato così 
irrimediabilmente fuori rotta. No- 
nostante questo contrattempo la 
soddisfazione dei costruttori del 
razzo lunare era giustificata dal 
fatto che, portando il missile oltre 
il campo di gravitazione terrestre 
(ottenendo cioè un risultato d’ec- 
cezionale valore scientifico), essi 
sperano d’aver vinto definitivamen- 
te la battaglia coi loro avversari 


ll disegno mostra quale 
sarebbe stato il percorso 
del Pioneer se fosse riu 
scito ad entrare in orbi 
alla luna. Hl 


cui 


ta intorno 
Pioneer, la forma 
rassomiglia a quella di 
una trottola, è il quarto 
stadio del missile "Thor 


Able”. Il 


31,15 chilogrammi e rag- 


Pioneer pesa 


giunge la velocità di 40 


mila chilometri allora. 


che siedono al ministero della Di- 
fesa, al Pentagono e alla Casa 
Bianca. Per anni, ancora prima del 
lancio del primo sputnik, i capi 
dell'aviazione americana hanno 
cercato di persuadere i dirigenti 
americani della necessità d’un pro- 
gramma coraggioso di ricerche e 
d’esperimenti spaziali di valore 
unicamente scientifico e non mili- 
tare. Il loro avversario più tenace 


fu, per anni, Charles Wilson, il mi- . 


nistro della Difesa dimessosi lo 
scorso anno. Ma anche se oggi mol. 
ti vedono in lui il principale re- 
sponsabile del ritardo americano 
nel campo delle ricerche scientifi- 
che pure, ritardo che ha portato 
alla sconfitta psicologica degli sput- 
nik ed ha avuto anche conseguen- 
ze strategiche molto gravi, la ve- 
rità è che Wilson era piuttosto so- 
lo un’espressione d’uno stato d’ani- 
mo diffuso. 

In realtà, la ragione principale 
per cui l'America ha per anni ri- 
dotto notevolmente le ricerche 
scientifiche dell'aviazione è di ca- 
rattere economico. Per permettere 
studi ed esperimenti approfonditi 
in questo campo è infatti necessa- 
rio stanziare cifre indubbiamente 
rilevanti. Si pensi che il progetto 
di mettere in orbita un satellite 
intorno alla luna costerà più di 60 
milioni di dollari. Ma questa cifra 
diventa minima e addirittura ridi- 
cola quando la si paragona alla spe- 
sa che, secondo i calcoli più recen- 
ti, è prevista per poter realizzare 
l’obiettivo d’inviare un uomo sulla 


luna: da un minimo d’un miliardo 
ad un massimo di 50 miliardi di 
dollari. 

Non è quindi difficile compren- 
dere perchè i dirigenti della Na- 
tional Aeronautics and Space Ad- 
ministration e dell’Advanced Re- 
search Projects Agency abbiano 
tante difficoltà a far prevalere il 
loro piano di ricerche spaziali. Do- 
po il successo parziale del secondo 
razzo lunare è però chiaro che gli 
ostacoli saranno molto minori. 

Almeno per il prossimo futuro il 
piano della National Aeronautics 
and Space Administration e del- 
l'’Advanced Research Projects A- 
gency è stabilito con sufficiente 
precisione. 

Martedì scorso, solo tre giorni 
dopo il lancio del Pioneer, i tecnici 
dell'aviazione americana hanno 
presentato il primo esemplare di 
aereo interspaziale. Quest’aereo, 
chiamato ”X-15”, ha l'aspetto d’un 
missile munito di larghe pinne ed 
è destinato a portare un pilota nel- 
la zona intermedia tra l’atmosfera 
terrestre propriamente detta e lo 
spazio. La sua velocità è di 8.000 
chilometri l’ora e dovrebbe arriva- 
re ad altezze fra i 150 e i 300 chi- 
lometri. 

L’”X-15”, che sarà probabilmen- 
te collaudato in primavera, è tut- 
tavia solo il più modesto dei pro- 
getti che sono oggi allo studio negli 
Stati Uniti. Ad uno stato assai a- 
vanzato è la realizzazione del "Di- 
nosauro”, un veicolo spaziale che 
ruotando su se stesso porterà l’uo- 
mo al di sopra dell’atmosfera ter- 
restre. Per la creazione di questo 
veicolo, destinato a servire anche 
da bombardiere, si calcola che il 
governo degli Stati Uniti abbia in- 
vestito un miliardo di dollari (più 
di 600 miliardi di lire) e prima di 
procedere alla sua costruzione si 
attende l’esito dell’ ”X-15” per sta- 
bilire se certi problemi siano stati 
effettivamente risolti. 

Ma il progetto che sta maggior- 
mente a cuore agli strateghi ame- 
ricani è quello che gli esperti chia- 
mano Miss (’Man-in-Space-Sooii- 
est”, ossia ”al più presto l’uomo 
nello spazio”), che rappresenta il 
primo tentativo di mandare l’uomo 
oltre l'atmosfera rarefatta, nello 


spazio cosmico, e di riportarlo sano 
e salvo a terra. Nelle riunioni se- 
grete del Pentagono prima dell’au- 
torizzazione del progetto Miss e in 
numerose relazioni altrettanto se- 
grete tenute a commissioni parla- 
mentari, i tecnici degli uffici studi 
e ricerche dell'aviazione hanno so- 
stenuto d’essere in grado di realiz- 
zare il progetto entro il 1959. 


Un film russo 


LTRI esperti, tra cui Roy W. 

» Johnson, direttore dell’Advance 
Research Projects Agency del Pen- 
tagono e capo della ricerca spaziale, 
non condividono invece il loro otti- 
mismo e sono convinti che dovran- 
no passare ancora due o tre anni 
prima che gli americani siano in 
grado di giungere a questo risul- 
tato. 

L’impegno degli Stati Uniti nel 
campo della ricerca spaziale appa- 
re tuttavia evidente dal bilancio 
preventivo per il prossimo anno 
della National Aeronautics and 
Space Administration, il nuovo uf- 
ficio governativo a cui dal primo 
settembre sono stati demandati 
tutti i progetti di volo interplane- 
tario che non abbiano immediate 
finalità militari. Dei 187 milioni 
stanziati per le ricerche, 30 sono 
stati destinati alla tecnologia dei 
veicoli spaziali con uomini a bordo, 
e buona parte degli altri sono stati 
assegnati direttamente o indiretta- 
mente allo stesso scopo. 

Nelle ultime settimane, su pro- 
posta del generale H. B. Boushey, 
direttore dell’ufficio tecnologico, 
gli alti comandi dell’aviazione, in- 
formati che i russi stanno lavoran- 
do da anni ad un progetto analo- 
go, hanno deciso d’impiegare tutte 
le risorse disponibili per creare al 
più presto una base sulla luna. In 
una pellicola russa, capitata nelle 
mani del controspionaggio ameri- 
cano, è descritto con sorprenden- 
te precisione scientifica un viaggio 
sulla luna. Il razzo, impiegato in- 
sieme ai missili per fornire la spin- 
ta necessaria a vincere la gravità 
terrestre, è fornito di congegni de- 
stinati a ridurre quasi a zero la sua 
velocità al momento dell’atterrag- 








gio. Il satellite è munito di sostegni 
manovrabili che permettono di po- 
sarsi su un terreno estremamente 
accidentato e d’un tank pieno di 
strumenti che viene proiettato in 
fuori. Tutti i rapporti sono con- 
cordi nell'affermare che questo do- 
cumento non è solo un esempio di 
fantascienza russa. Da molto tem- 
po infatti in URSS si lavora su ba- 
si non molto dissimili da quelle ri- 
velate da questo film, ed è opinio- 
ne diffusa negli Stati Uniti che i 
russi sono assai più vicini degli a- 
mericani alla soluzione di alcuni 
dei problemi essenziali per rag- 
giungere la luna. Il lancio degli 
sputnik ha dimostrato che essi pos- 
siedono missili muniti di forza suf- 
ficiente per poter lanciare nello 
spazio satelliti di peso e dimensio- 
ni considerevoli. « Se al posto del 
terzo sputnik » ha detto A. Shen- 
feld, uno dei maggiori scienziati 
russi, « fosse stato posto un missile 
d’ugual peso con il necessario equi- 
paggiamento tecnico e la capacità 
supplementare di sviluppare una 
velocità tra i 3 e i 5 chilometri al 
secondo, esso avrebbe potuto rag- 
giungere tanto la Luna che Venere 
o Marte ». 

I russi, inoltre, hanno fatto pa- 
recchi esperimenti per la risoluzio- 
ne dei problemi psicologici del vo- 
lo spaziale e stanno costruendo 
missili di potenza cinque volte su- 
periore a quella del razzo lanciato 
sabato 11 ottobre sulla luna. 


Uomo 80 chili 


L PROGETTO americano d’una 

base sulla luna si presenta oggi di 
difficile attuazione perchè non so- 
no stati ancora risolti molti pro- 
blemi teorici e pratici. Troppo poco 
si sa ancora sulle radiazioni mici- 
diali esistenti nello spazio, sulla 
configurazione fisica della luna, 
sull’effettiva capacità dell’uomo di 
affrontare le condizioni cosmiche 
fuori dalla gravitazione, dall’atmo- 
sfera, in un ambiente del tutto dis- 
simile da quello in cui è abituato 
a vivere. Sono già stati fatti molti 
lavori teorici e molti esperimenti, 
ma per trarre le conclusioni è ne- 
cessario attendere i voli sperimen- 











tali che il pilota Scott Cornifield 
farà l’anno venturo a bordo del- 


ranno fornite dalla sua possibilità 
di sopportare il viaggio e di gui 
dare l’aereo spaziale al ritorno, |do- 
po l'escursione al limite dell’atino- 
sfera. Quanto alla possibilità dlin- 
viare un uomo anche al di là 
l'atmosfera, le ricerche sono 
avanzate, che esistono persino del- 
le precise tabelle sul peso del |sa- 


parecchiatura necessaria. 

Ecco, secondo l’ "Aviation 
kly”, come saranno suddivisi i 1220 
chili di un satellite che percorren- 
do un'orbita circolare dovrà resta- 
re in volo ventiquattr’ore, raggiun- 
gendo 500 chilometri d'altezza: |ca- 
rico 400 chili; capsula interna| 30 
chili; struttura 135 chili; isolamen- 
to 30 chili; razzo-freno 110 chili; 
paracadute, sedia e sostegni 45 ghi- 
li; strumenti di recupero 70 chili; 
vasca di riscaldamento al berillium 
400 chili. 

Il carico, che comprende, per 
qualsiasi evenienza, riserve perì u- 
na settimana, è invece così suddi- 
viso: uomo 80 chili; ossigeno e Ap- 
parato purificatore 40 chili; acqua 
10 chili; cibo 8 chili; vestiario] 50 
chili; strumenti per il controllo 
dell’altitudine 40 chili; per la tém- 
peratura 60 chili; per la comunica- 
zione 40 chili; per la navigazione 
20 chili; per gli esperimenti fisio- 
logici 12 chili; per gli esperimenti 
neurologici 10 chili; per gli espe- 
rimenti fisici 10 chili; per la tele- 
metria 20 chili. 

Il maggior ostacolo al progresso 
nell’esplorazione dello spazio è an- 
cora oggi la mancanza di missili 
muniti di sufficiente forza di pro- 
pulsione. Per questo la Rocketdyne 
Division dell’Aereonautica sta cer- 
cando di costruire un razzo a otto 
o dieci stadi, capace d’una forza 
propulsiva dieci volte superiore a 
quella del missile ibrido usato per 
il lancio del Pioneer e cinque vol- 
te maggiore del più potente mis- 
sile russo. Se il razzo sarà pronto, 
come si spera, per l’estate prossi- 
ma, gli Stati Uniti avranno supe- 
rato una delle maggiori difficoltà 
per attuare il loro programma di 
esplorazione spaziale. 
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Dalla Russia all'America e poi in 
tutto il mondo si è diffusa l'abitudi- 
gent Nere Ta STU T oasi ei AOSTA 
si beve liscia ghiacciata, ma viene lar- 
gamente usata anche quale aggiunta 
ai cocktails ed ai succhi di frutta. 


La limpida e vellutata VODKA 
KEGLEVICH ideata nel 1882 dal 


Conte Stefano Keglevich è considera- 
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tecnica pubblicitaria basata sulla psicanalisi del consuma- 
tore sfrutta a nostra insaputa. 
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I TERMITAI| 
DI MAO 


SAAC DEUTSCHER, autore di 

numerosi saggi sulla rivoluzione 
russa e uno dei maggiori esperti 
mondiali dei problemi sovietici, 
inizia da questo numero una re- 
golare collaborazione all’ ”’Espres- 
so”. Periodicamente egli risponde- 
rà alle nostre domande sugli a- 
spetti più attuali della situazione 
in Russia e negli altri paesi comu- 
misti. La prima intervista di Isaac 
Deutscher riguarda il problema 
dei comuni cinesi, la cui formazio- 
ne è stata annunciata ufficialmen- 
te da Mao nel settembre scorso. 


MAO TSE-TUNG 


Qual'è il significato della nuova 
riforma dell’agricoltura e della 
vita rurale in Cina, culminata 
nella creazione dei comuni? 


Ritengo enorme l’importanza di 
questa riforma. Un giorno, quando gli 
eventi come il conflitto di Quemoy 
(se non condurrà alla guerra) ver- 
ranno visti solo come incidenti della 
guerra fredda, gli storici considere- 
ranno probabilmente questa riforma 
cinese come uno dei più importanti 
avvenimenti del secolo. Basta pensa- 
re che essa interessa 500 milioni di 
persone. La nostra mente europea 
non può che spaventarsi di fronte al- 
la vastità di tale avvenimento. Noi 
europei siamo abituati a decreti go- 
vernativi che interessano ia vita di 
uno, due, cinque, trenta milioni di in- 
dividui, ma non siamo abituati a leg- 
gere un decreto che tocca la vita di 
500 milioni di esseri umani. Si ha la 
impressione di trovarsi di fronte a 
una terribile, gigantesca valanga u- 
mana. E’ molto difficile naturalmen- 
te esprimere un’opinione o avventu- 
rarsi in qualsiasi profezia circa un av- 
venimento di tale portata. Consideria- 
mo quindi innanzi tutto in che cosa 
consiste la riforma e come può esse- 
re paragonata alla fattoria collettiva 
sovietica. 

Storicamente, l’idea del comune ru- 
rale non è nuova. Fu tentata in Rus- 
sia su scala molto minore immediata- 
mente dopo la rivoluzione bolscevica, 
approssimativamente tra il 1918 e il 
1922. Ma l’esperimento si concluse con 
un fallimento. I comuni in Russia non 
funzionarono perchè i contadini russi 
amavano troppo la proprietà privata 
e non volevano entrare a far parte del 
comune. I comuni furono perciò for- 
mati unicamente da piccoli gruppi di 
idealisti come fattorie sperimentali e 
si dissolsero dopo poco tempo. Il co- 
mune originale sovietico fu un’orga- 
nizzazione in cui era stata abolita tut- 
ta la proprietà privata. Tutto doveva 
essere comune: una vera e propria 
fattoria comunista. 

I kolkos che giunsero più tardi sono 
invece basati su di un principio di- 
verso. La maggior parte della terra e 
parte degli animali sono di proprietà 
della fattoria collettiva, ma i guada- 
gni vengono divisi in maniera diffe- 
renziata e non in base al principio co- 
munistico. Fino a pochi mesi fa, inol- 
tre, i trattori e le macchine agricole 
appartenevano allo stato, mentre og- 
gi sono stati venduti dallo stato alle 


fattorie collettive. Questa è l’attuale 
posizione in Russia. 

Nei cinesi invece è nata ora, im- 
provvisamente, l'ambizione di supe- 
rare i russi e di dar vita a qualcosa 
che non assomiglia esattamente al co- 
mune originale russo, ma è molto più 
vicina a questi che all’odierna fatto- 


» ria collettiva sovietica. Innanzi tutto, 


il nuovo comune cinese sarà un com- 
plesso molto più vasto del kolkos rus- 
so. Il decreto del comitato centrale 
del partito comunista cinese, ha deci- 
so che il comune sia formato da una 
popolazione che va dalle duemila alle 
ventimila famiglie di contadini. Si 
tratta, come si vede, d’un complesso 
veramente enorme: l’attuale kolkos 
russo consiste di mille, millecinque- 
cento famiglie. Così, se consideriamo 
che il comune cinese medio consiste- 
rà di circa diecimila famiglie, si deve 
concludere che esso avrà dimensioni 
dieci volte superiori a quelle che la 
fattoria collettiva russa ha raggiunto 
dopo circa trent’anni di collettivizza- 
zione. 

Il comune cinese inoltre assomiglierà 
molto a quella famosa ”città agreste” 
proposta con insistenza da Kruscev 
durante la vita di Stalin e che Stalin 
si rifiutò di accettare e al quale Kru- 
scev non ha fino ad ora fatto ritorno. 
La "città agreste” di cui Kruscev par- 
lò circa sette o otto anni fa, doveva 
eliminare quei piccoli lotti di terra 
privati tutt'ora posseduti dai contadi- 
ni, così come doveva eliminare le abi- 
tazioni private, le piccole case e le ca- 
panne e concentrare tutta la popola- 
zione di una grande fattoria collettiva 
in enormi costruzioni centrali, in mo- 
do da trasformare il villaggio e rende- 
re la sua struttura più simile a quella 
d’una piccola città. I russi, come ab- 
biamo detto, hanno abbandonato il 
progetto e per il momento sembra che 
non abbiano intenzione di ritornare 
sui loro passi. Ma i cinesi l'hanno dis- 
sotterrato e ora dichiarano che nel 
comune il contadino non vivrà più 
nella sua piccola capanna, ma in gran- 
di costruzioni centrali, simili a enor- 
mi caserme, in cui tutti i servizi sa- 
ranno comuni, compreso il vitto. 

Collettivizzando la struttura di tut- 
ta la vita rurale, la Cina sta facendo 
qualcosa di molto più radicale di 
quanto sia stato tentato in Russia. Il 
comune cinese sarà essenzialmente 
agricolo, ma svilupperà anche la sua 
industria locale. Il sistema dell’istru- 
zione verrà riorganizzato in modo da 
adattarsi alla nuova struttura del vil- 





laggio e all’interno di questa struttu- 
ra verrà organizzata la nuova milizia 
armata, la quale sarà una specie di 
complesso militare territoriale legato 
al complesso produttivo. 

Ancora una' volta ci troviamo di 
fronte ad un’idea sviluppata in Rus- 
sia da Trotski nei primi anni della 
rivoluzione. Fu in base a quest’idea 
che Trotski organizzò gran parte del- 
l’esercito sovietico e tentò in Russia 
la militarizzazione della mano d’ope- 
ra, cioè l’organizzazione del lavoro in- 
dustriale e agricolo su basi militari. 
Questi esperimenti iniziati da Trotski 
furono più tardi abbandonati, e nel- 
l’Unione Sovietica sono diventati da 
allora una delle maggiori accuse mos- 
se contro Trotski. La militarizzazione 
della mano d’opera fu considerato uno 
dei più grandi crimini da lui com- 
messi e gli assicurarono la condanna 
di tutti i veri bolscevichi. Ora vedia- 
mo Mao Tse-tung dichiarare con tutta 
franchezza nel suo decreto sui comu- 
ni che tra i vari compiti del nuovo 
comune c’è quello di militarizzare la 
mano d’opera e d’organizzare su basi 
militari tutti gli aspetti della vita del 
comune rurale. Questo sembra essere 
supertrotskismo: un tipo di militariz- 
zazione della mano d’opera che, nel 
1920, avrebbe fatto paura allo stesso 
Trotski, il quale non tentò certo d’or- 
ganizzarlo su scala così vasta. Eppure 
ora ci vien detto che già un terzo dei 
contadini cinesi, cioè più di 150 mi- 
lioni d’individui, sono stati organiz- 
zati su basi militari. 


Le ragioni che hanno spinto 
Mao Tse-tung a compiere que- 
sto tentativo sono politiche o 
piuttosto economiche? 


E’ molto difficile. essere assoluta- 
mente sicuri dei motivi che hanno 
portato a questo sorprendente esperi- 
mento. Non c’è dubbio che il governo 
di Pechino è preoccupato per la so- 
vrapopolazione della campagna cine- 
se. E’ vero che i cinesi non credono in 
Malthus e non hanno timore dell’au- 
mento della popolazione, perchè sono 
convinti che più mani ha una nazio- 
ne, più essa può produrre e più può 
crescere la sua ricchezza. Ma questo 
è vero per il futuro ed è valido solo 
come principio generale. Per quanto 
riguarda il presente e l’immediato fu- 
turo, non c’è dubbio che si potrà crea- 
re una sproporzione tra i mezzi di 
produzione disponibili che potrebbe- 








ro essere troppo pochi in rapporto al 
numero delle mani e delle bocche che 
devono essere sfamate. Senza dubbio 
nei prossimi anni tutta l’economia ci- 
nese e tutto lo sviluppo economico e 
politico saranno dominati da questa 
sproporzione tra l’enorme e sempre 
crescente popolazione della Cina e la 
povertà delle sue risorse industriali 
ed economiche. 

I cinesi cercano ora di superare 
questa sproporzione e queste difficol- 
tà concentrando la popolazione rurale 
in complessi più vasti e compatti e 
ideando una nuova divisione del la- 
voro all’interno di ciascuno di questi 
complessi. Essi contano infatti di svi- 
luppare piccole e medie industrie lo- 
cali all’interno del comune, cercando 
così d’assorbire la sovrapopolazione 
rurale. Questo è naturalmente un pro- 
blema che, sia pure su scala molto mi- 
nore, deve essere affrontato anche 
nell’Italia meridionale. E non si può 
negare che Mao sta cercando d’af- 
frontare tale problema in maniera ve- 
ramente coraggiosa. 

I cinesi hanno naturalmente anche 
i loro piani, quinquennali e settenna- 
li, per lo sviluppo della grande indu- 
stria urbana. In base a tali piani la 
Cina pensa di poter superare, nel gi- 
ro d’un decennio, la produzione indu- 
striale inglese. Si tratta d’un piano 
indubbiamente ambizioso. Ma d’altra 
parte, che cos’è un’industria come 
quella britannica per un paese di 600 
milioni di abitanti? Anche se, come è 
probabile, la Cina riuscirà a raggiun- 
gere questo risultato, la sua industria 
rimarrà sempre incapace d’assorbire 
quella massa di milioni di individui 
che popolano le campagne cinesi. Di 
qui la grande importanza dello svi- 
luppo parallelo dell’industria locale 
all’interno del comune rurale. Giac- 
chè la Cina non può trasportare tutto 
il surplus della sua popolazione dal- 
la campagna alla città, cerca di tra- 
sportare nella campagna l’industria 
su scala minore in modo da poter as- 
sorbire sul luogo parte della sovrapo- 
polazione. D'altro canto, i cinesi han- 
no anche il problema di preparare 
una parte della loro popolazione ru- 
rale per metterla a disposizione della 
grande industria urbana che è in con- 
tinua crescita. Si tratta perciò d’un 
addestramento graduale, il cui primo 
passo viene compiuto in queste offi- 
cine primitive che vengono create al- 
l'interno dei comuni rurali, dove ver- 
rà a formarsi un serbatoio di mano 
d’opera industriale tecnicamente pre- 
parata, sia pure in maniera rudimen- 
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tale. In uto stadio più avanzato, 
questi serhtoi forniranno gli ope- 
rai semispeializzati che andranno 
a popolare è grande industria ur- 
bana. Come i vede, si tratta d’uno 
schema molti ambizioso: e molto 
complicato. 

Lo stesso vde per l’aspetto mi- 
litare del comine. Se i cinesi vo- 
lessero richiamre alle armi tutti 
coloro che vengno normalmente 
richiamati negl altri paesi, cioè 
tutti quegli uomni idonei al servi- 
zio militare, il toverno si trove- 
rebbe nei guai. La Cina, infatti, 
non ha ancora inrodotto la circo- 
scrizione obbligabria perchè non 
potrebbe assorbir nelle forze ar- 
mate milioni e milpni di individui. 
Ma il governo desilera in ogni ca- 
so fornire tutti quisti soldati po- 
tenziali” di un addstramento pa- 
ramilitare. Anche qiesto verrà fat- 
to attraverso il comune rurale, il 
quale diverrà così ut pool, un ser- 
batoio di mano d'opera agricola, 
industriale e militare. 

Naturalmente l’aspetto politico 
di tutto questo è d’estema impor- 
tanza perchè, concentrindo la clas- 
se contadina in questi mastodonti- 
ci complessi agricoli, è assai più fa- 
cile poterla controllare politica- 
mente di quanto lo sarepbe se con- 
tinuasse a vivere in piccoli gruppi 
dispersi. 


Quali probabilità di successo 
ha, a suo giudizio, un esperi- 
mento così radicale? 


E' assai difficile fare previsioni. 
Sappiamo che in qualsiasi parte 
del mondo i contadini sono molto 
attaccati alla proprietà privata e ci 


si può quindi chiedere cosa sia suc-, 


cesso dell’istinto di proprietà dei 
contadini cinesi. Il contadino cine- 
se, a differenza di quello di tutti 
gli altri paesi, ha forse cessato d’es- 
sere un individualista, fino ad ac- 
cettare passivamente un simile col- 
po alla proprietà privata. Sappia- 
mo che quando Stalin impose la 
collettivizzazione, i contadini russi 
distrussero la metà del loro bestia- 
me. Per esempio, dei 30 milioni di 
cavalli che popolavano la campa- 
gna russa alla vigilia della colletti- 
vizzazione, dopo un anno o due ne 
erano rimasti non più di 14-15 mi- 
lioni. Nella loro rivolta contro la 
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collettivizzazione, i contadini di- 
strussero il bestiame dicendo: « Se 
non possiamo averlo noi non l’a- 
vranno neppure le fattorie collet- 
tive ». Esiste qualche elemento che 
ci consenta di pensare che una ri- 
volta simile sia stata tentata dai 
contadini cinesi contro la creazio- 
ne dei comuni rurali? 

In un caso come questo è molto 
difficile basarsi sulle informazioni 
di testimoni oculari, perchè nessu- 
no può sapere cosa avviene in mez- 
zo a 500 milioni di persone. Fatta 
questa riserva, direi che questa ri- 
forma non incontra la disperata e 
accanita resistenza incontrata dal- 
la collettivizzazione di Stalin. E 
questa dovrebbe essere in pafte la 
ragione. Mao Tse-tung nell’iniziare 
la collettivizzazione alcuni anni or 
sono fu molto più cauto di Stalin, 
il quale inizialmente cercò d’im- 
porre ai contadini la collettivizza- 
ne totale confiscando tutti i loro 
beni e in un secondo tempo, quan- 
do si trovò dì fronte alla resistenza 
dei contadini, dovette far marcia 
indietro e scendere a compromessi. 
Stalin riuscì cioè a salvare in parte 
lo schema generale delle fattorie 
collettive, ma il conflitto iniziale 
tra lo stato e i contadini fu così vio- 
lento e sanguinoso che il ricor- 
do pesa tutt'ora sui rapporti tra 
stato e classe contadina. Mao è sta- 
to invece molto più cauto, forse 
perchè ha capito il significato del- 
l’esperienza di Stalin. Egli ha pre- 
sentato ai contadini il principio del- 
la collettivizzazione in maniera 
graduale e lenta, in modo da eli- 
minare le ragioni di opposizione e 
di resistenza. 

A causa dei metodi sanguinosi 
con cui Stalin introdusse la collèt- 
tivizzazione, il primo risultato fu 
un pericoloso declino della produt- 
tività agricola e quindi un cata- 
strofico aumento della carestia che 
ebbe come conseguenza la morte di 
milioni e milioni di persone nella 
campagna russa. Al contrario, il ri- 
sultato della collettivizzazione rea- 
lizzata da Mao nel periodo tra il 
1952 e il 1956-57, fu un aumento 
nella produttività agricola. Il rac- 
colto cinese, ci dicono, è stato que- 
stanno quasi il doppio di quello 
prerivoluzionario. Ciò vuol dire 
che il benessere dei contadini è 
considerevolmente aumentato, e 
questo potrebbe averli resi più fa- 
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vorevoli alle forme di coltivazione 
collettiva, convincendoli a mettere 
da parte i loro istinti individuali- 
stici e il loro attaccamento alla 
proprietà. E’ quindi molto probabi- 
le che, essendo riuscito a persuade- 
re i contadini della necessità di una 
economia collettiva, Mao possa ora 
con molta più facilità imporre for- 
me di comunismo più radicali, for- 
me di coltivazione molto più socia- 
listiche di quelle che i russi hanno 
potuto realizzare. Siccome la fase 
iniziale della collettivizzazione ci- 
nese fu molto meno violenta di 
quella sovietica e molto più razio- 
nale, Mao ha potuto compiere un 
passo enorme a cui i colleghi di 
Mosca non hanno neppure il co- 
raggio di pensare. 

E’ bene però aggiungere che Mao 
continua a procedere con la massi- 
ma cautela e che il processo che 
porterà alla creazione dei comuni 
dovrà aver luogo gradualmente, in 
un periodo che va dai tre ai sei an- 
ni. La distribuzione dei guadagni 
inoltre rimarrà per ora su basi dif- 
ferenziate. Ma non sappiamo anco- 
ra, e dovremo attendere che passi 
un po’ di tempo prima di saperlo 
con esattezza, quali saranno le ve- 
re reazioni dei contadini cinesi di 
fronte ad un esperimento così au- 
dace. Può darsi che esso fallisca, e 
in tal caso si avranno all’interno 
della Cina delle crisi sociali e poli- 
tiche della massima gravità. Se in- 
vece avrà successo esso sarà, pro- 
babilmente, l’avvenimento più si- 
gnificativo del secolo. 


Qual’è stata la reazione di 
Kruscev di fronte a questa ri- 
forma che si richiama alla 
sua idea delle ”città agresti” 
e tenta di realizzarla in ma- 
niera molto più audace? 


Mosca ha reagito con strana ri- 
servatezza. L’11 settembre, la 
”Pravda” pubblicò il testo del de- 
creto del comitato centrale del par- 
tito comunista cinese. La pubbli- 
cazione avvenne in prima pagina 
ma fino ad ora, dopo varie setti- 
mane, non s'è avuto un solo 
commento sulla stampa sovietica. 
E questo è molto significativo per- 
chè le pagine dei giornali russi so- 
no piene di dichiarazioni di solida- 


LI 


rietà con la Cina sulla questione 
dell’isola di Quemoy. 

Questo silenzio, infatti, parla più 
chiaro di qualsiasi commento. Non 
c'è dubbio che i leaders sovietici 
vedono nel decreto cinese per la 
creazione dei comuni rurali qual- 
cosa come un’eresia. I russi sono 
scettici e-dubitano che Mao abbia 
successo. Può darsi che Kruscev 
sia risentito che Mao gli abbia ru- 
bato la vecchia idea e abbia realiz- 
zato il suo schema della ”città a- 
greste” su scala così vasta. Tutta 
la politica interna cinese, special- 
mente la politica rurale, è ora im- 
plicitamente in conflitto con l’at- 
tuale politica di Kruscev. In Rus- 
sia vediamo che la politica rurale 
si sviluppa in modo da costringere 
Mosca a fare continue concessioni 
ai contadini: una linea politica cui 
Stalin s’oppose fermamente duran- 
te gli ultimi anni della sua vita. 

Kruscev ha venduto alle fattorie 
collettive le macchine agricole di 
proprietà dello stato, ha liberato i 
contadini dall'obbligo della conse- 
gna obbligatoria del raccolto allo 
stato, ha trasformato tutto il rap- 
porto tra lo stato e i contadini po- 
nendoli su una base di mercato. In 
Russia in sostanza i comunisti han- 
no abbandonato in un certo senso 
i rigori del collettivismo per avvi- 
cinarsi maggiormente al punto di 
chi ha desiderio di guadagni pri- 
vati. In Cina invece la linea politi- 
ca si sta sviluppando verso una 
forma di collettivizzazione molto 
più drastica. 

Si ha qui, se non un vero e pro- 
prio conflitto, certo un’evidente 
divergenza tra le direttive di Mo- 
sca e quelle di Pechino. Perchè 
perfino ora è possibile che Kruscev 
debba fare nuove concessioni all’i- 
stinto di proprietà dei contadini, 
anche di quelli collettivizzati, e ciò 
sempre a causa del conflitto inizia- 
le che durò per tutto il periodo sta- 
liniano. Mentre Mao, non avendo 
dovuto affrontare violente reazio- 
ni, potrà compiere passi più corag- 
giosi verso una politica di colletti- 
vismo ancora più ortodosso. 

Ad ogni modo, non c’è alcun dub- 
bio che la frase « una speciale via 
cinese al socialismo » è qualcosa di 
più d’un semplice slogan. I cinesi 
stanno camminando su una strada 
molto diversa da quella dei russi e 
naturalmente le conseguenze di 
questo contrasto sono molto impor- 


tanti anche per il resto del mondo, 
perchè non c’è dubbio che esso po- 
trà portare ad aperte divergenze in 
seno al blocco comunista. Inoltre, 
ciò che sta succedendo in Cina get- 
ta una luce retrospettiva sugli av- 
venimenti russi, una luce diversa 
da quella cui ci siamo abituati. In 
ogni caso, ci troviamo di fronte a 
qualcosa che deve essere osservato 
e seguito con la massima attenzio- 
ne. Ritengo che dagli sviluppi fu- 
turi dipenda molto di più che il 
futuro della Cina. 


Dopo il XX Congresso e le re- 
centi riforme di Kruscev si 
disse che la Russia si avviava 
verso una maggiore liberaliz- 
zazione del suo regime politi- 
co. La riforma dei comuni 
compiuta da Mao ci spinge 
invece a credere che la Cina 
si muove nella direzione op- 
posta, verso un ritorno alle 
origini dell’idea comunista. 
E’ vera quest’impressione? E 
qual’è, a suo giudizio, la cau- 
sa di questa differenza? 


Ritengo che la liberalizzazione, o 
meglio, con maggiore precisione, la 
destalinizzazione in Russia, ossia 
l'abbandono delle pratiche totalita- 
rie dell’era di Stalin, sia sopratutto 
il risultato dell’industrializzazione 
russa e dell’educazione delle mas- 
se. Questo è il fattore base, il qua- 
le permette ora a Kruscev d’adot- 
tare una politica molto più liberale 
verso ciò che possiamo chiamare 
l'elemento borghese” dei contadi- 
ni. Il collettivismo russo si basa so- 
pratutto sull’industria statale e sul- 
la classe lavoratrice collettivizzata 
delle città. Questa industria e que- 
sta classe sono oggi così forti che 
i residuati d’individualismo tra i 
contadini non rappresentano alcun 
pericolo reale, alcuna minaccia al 
regime collettivista del paese. 
Quindi i russi possono permettersi 
un maggior grado di liberalismo. 

In Cina la situazione è diversa 
perchè il paese è ancora essenzial- 
mente un paese contadino (a diffe- 
renza della Russia) e il governo ci- 
nese si preoccupa maggiormente 
dei desideri individualistici, o po- 
tenzialmente individualistici, della 
classe contadina e non ha ancora 


nella sua industria urbana e nel 
suo proletariato urbano un con- 
trappeso sufficientemente forte da 
farvi affidamento. 

I cinesi devono seguire più a fon- 
do la via del collettivismo proprio 
perchè sono industrialmente più 
deboli. Naturalmente, questa diffe- 
renza tra Russia e Cina ha anche 
alcune conseguenze politiche. L’ef- 
fetto della creazione dei comuni è 
infatti la formazione di uno stato 
estremamente rigido, dove ogni at- 
tività politica è reggimentata. A- 
vendo in mente questo tipo di ri: 
forma non c’è da sorprendersi che 
Mao abbia così rapidamente ab- 
bandonato la dottrina dei cento 
fiori e delle cento scuole di pensie- 
ro da lui enunciata due anni fa. 
E' chiaro, infatti, che nel momento 
in cui compiva questo tentativo di 
liberalizzazione, Mao correva trop- 
po in fretta e dimenticava l’effetti- 
va struttura sociale del suo paese. 
Questa gli impone, infatti, di col- 
lettivizzare e di controllare, forse 
non con la severità e la crudeltà di 
Stalin, ma con non minor decisione. 

Mao insomma, non può permet- 
tersi neppure quella limitata dose 
di liberalismo che sembra guidare 
l’azione di Kruscev. Mentre infat- 
ti il primo ministro sovietico agi- 
sce da una posizione di forza, Mao 
si dibatte ancora in una posizione 
di relativa debolezza. 

In realtà, il totalitarismo dei 
paesi socialisti non è un segno di 
forza ma un segno di debolezza. Ma 
è anche un metodo per superare ta- 
le debolezza. Se Mao, infatti, avrà 
successo nella sua attuale riforma 
e sarà riuscito a dare una struttura 
più robusta alla Cina comunista, è 
certo che, in uno stadio successivo, 
che oggi appare ancora remoto, ta- 
le sviluppo avrà come ultima con- 
seguenza un allentamento delle ri- 
gide strutture che proprio in questi 
ultimi mesi Mao ha imposto al suo 
popolo. 

In sostanza, quindi, mi sembra 
che si possa concludere dicendo 
che collettivizzando l’agricoltura 
Mao sta andando più in là di quan- 
to la Russia non sia mai andata, nè 
potrà mai andare, mentre è da 
Kruscev che, nonostante il momen- 
to di arresto seguito alla rivolta un- 
gherese, ci si può aspettare nei 
prossimi anni le maggiori iniziati- 
ve nel campo della destalinizzazio- 
ne e della liberalizzazione nel cam- 
po politico. 














Concorso RIV 


laminati plastici Plastirivmel 


Il successo del 4° Concorso internazionale 
- Assegnati premi per 14 milioni di lire - 
Prossimo il bando del 5° Concorso. 


Torino, ottobre 


Al Salone internazionale della Tecnica in Torino 
sono stati proclamati il 6 ottobre i vincitori del 
4° Concorso internazionale RIV per l'applicazione 
dei laminati Plastirivmel. Questo Concorso segna 
ogni anno un successo crescente. 266 progetti: pre- 
sentati, dei quali 16 da stranieri di 9 nazioni, La 
Giunta esaminatrice ne ha scelti 45 per esporli al 
pubbiico e per sottoporli al giudizio della Giuria. 


GIURIA 


La Giuria era così composta: Dr. Giovanni AGNELLI 
(Presidente); Cav. del Lavoro Ing. Pietro BERTO- 
LONE (Vice-Presidente); Comm. Dr. Ing. Vittorio BO- 
NADE’ BOTTINO, Direttore Divisione Costruzioni ed 
Impianti Fiat; Principe Dott. Carlo CARACCIOLO, Pre- 
sidente « ETAS »; Prof. Enrico ‘CIUTI; Comm. Ing. Gio- 
vanni CONRAD, Direttore Generale della CIBA Industria 
Chimica; Comm, Rag. Gino JAHIER, Direttore Centrale 
RIV Officine di Villar Perosa; M. J. LEFOL, Presidente 
degli « Ateliers et Chantiers de France»; Dr. Ing. 
Federico LOMBARDI, Direttore Generale Società « An- 
saldo »; Dr. Ing. Giovanni LOMBARDO, Direttore Cen- 
trale Società « Montecatini»; Prof, Ing. Manlio MUZ- 
ZOLI, Direttore RIV . Sezione Materie Plastiche; Dr. 
G 


ino PESTELLI, Direzione Stampa e Propaganda Fiat; 
ULITZER; Mr 


Prof. Arch. Gustavo P $ . Henry ST. Le- 
GER, General Secretary ISO; Dr. Ing. Ettore VER- 
NARECCI, Direttore Centrale della Società «Italia » 
di Navigazione. 

I PREMIATI 


L’Ing. Prof. Muzzoli, nella sua relazione sul responso 
della Giuria (registrato dal notaio Dr. Giovanni 
Ghione), ha comunicato che sono stati assegnati premi 
per 14 milioni di lire: un solo primo premio per 
tenere il Concorso ad alto livello internazionale se- 
condo i requisiti fissati nel bando, ma 7 secondi 
premi e 9 terzi premi. Ecco l’elenco dei premiati 
per ciascuna delle 4 categorie: 


TEMA A) - MOBILI ARREDAMENTO 
A premio: È Se sertariviote. arca, Bruno ed 

” premio: A , ang bar, Arch. Massimo 
NAPOLITANO Mapoll) = 30 premio: L. 800.000; contenitore per 
pero. STUDIO A.T.I. (Goszano) - 30 premio: L. 500.000, divano 
etto, Arch, Rino VERNUCCIO (Firenze). 


TEMA B) - VEICOLI 


L. 2.500.000, cabina navale, Arch. Nino ZONCADA 
(Genova) - ‘20 premio: L. 1.000.000, corridoio e vestibolo di 
Arch. A. PARENTI (Genova) - 30 prezaio: 
bar per vettura ferroviaria, Arch, Rino VERNUCCIO 


TEMA €) - PARTI O COMPLESSI PREFABBRICATI 
20 premio; L. 1.000.000, copertura smontabile, Arch. 

ATELLI ( ) + 30 : L. 1.000.600, cabina per 
jettura microfilm, Arch. Italo INSOLERA (home) =_30 presaio: 


800.000, banchetto di vendita, Arch. Bruno (Na- 
poli) = 3° premio: L. 500.000, modello motel, Franco MARMORI 
La S ) « 80 :_L. 500.000, elementi per stand smonta- 
bile, Mr. Bernard DE SWARTE (Parigi). 


TEMA D) - A SOGGETTO LIBERO 


20 , +000,000, cap di aspirazione laboratorio, 
Arch. Carlo CAVALLOTTI ri” (Milano) : 30. premio: L: 1.000.000, 
er "pannei E fiecolò_SEGOTA 
mio: L. 1, ,000, pannello decorativo per porta, Nicco A 
FERRARI cretino) 0’ s6° premio: 1e° 500.000, panNelli” assiratoti 

Bernard DE SWARTE (Parigi). PP’ , 
Menzione: L. 200.000, mobile per ufficio, Arch. Lino BALOCCHI 
(Reggio Emilia). 


CONCORSO 1959 

Quanto prima la RIV pubblicherà il bando del 5° 
Concorso per il 1959, Il nuovo bando apporterà ta- 
lune varianti al programma del Concorso al duplice 
fine di tenerne alta la qualità tecnica ed artistica, 
e di sollecitare i concorrenti « a progettare applica- 
zioni del Plastirivmel a costruzioni di carattere fran- 
camente popolare ed utilitarie sempre più aderenti 
alle necessità del mercato internazionale e alle esi- 
genze sociali dei ceti meno abbienti ». 





Per informazioni rivolgersi: RIV -. Sezione Materie 
Plastiche - Torino, corso Giambone, 33 


LA MAFIA 


DELLE COPPOLE STORTE 
di 


SALVATORE PALAZZOLO 


* 


Un giudizio di INDRO MONTANELLI: 

« Mi è capitato tra le mani un saggio di 
Salvatore Palazzolo, edito da Parenti e inti- 
tolato ” La mafia delle coppole storte ”. E ne 
ho letto con avidità le centodieci pagine: un 
po' perchè sono scritte in quello stile svelto 
e senza letteratura ch'è, poi, a mio avviso, il 
solo modo di farne di buona; un po’ perchè 
l'argomento mi appassiona, avendoci anch'io 
varie volte fornicato » (Il Corriere della Sera). 
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STORIA DELLO SOUADRISMO 





i PREPOTENTI 
INVEGGHIANO 


di MANLIO CANCOGNI 





L A NOSTRA storia dello squadrismo è arrivata alla fine. 
In undici puntate abbiamo raccontato come le poche cen- 
tinaia di arditi che nell'inverno e nella primavera del ’19 si 
agitavano a Milano, si siano trasformate nell’esercito di de- 
cine di migliaia d’armati che nell’estate del ’22 si preparava 
a dare l’assalto allo stato. Ciò è stato possibile per l'appoggio 
dato alle squadre dal ceto possidente, soprattutto agrario, del- 
la pianura padana, per la complicità della classe dirigente che 
favoriva le loro azioni terroristiche contro uomini e cose del 
mondo operaio e contadino, e per la politica assurda del par- 
tito socialista eternamente incerto fra la rivoluzione e il rifor- 
mismo. Nell’autunno del ’22 tutto era pronto per l’atto finale. 
Ma il governo Facta, succeduto a quello di Bonomi che a sua 
volta seguiva ai governi di Giolitti e di Nitti, non provvedeva 
alla difesa, mentre le forze di cui disponeva sarebbero state 
sufficienti ad arrestare la marcia dei fascisti. Il 27 ottobre si 
apriva la crisi governativa e nello stesso giorno i fascisti mo- 


«Al mondo paura non ha 

« Per lui giustizia non c'è». 

Così si cantava a bassa voce 
nei paesi della provincia di Pi- 
sa dove Sandro Carosi, l’uomo 
che aveva portato fra gli squa- 
dristi toscani la moda di pre- 
sentarsi facendo seguire al no- 
me il numero degli assassini po- 
litici, continuava a girare con 
il pugnale e la rivoltella al 
fianco. 

Carosi era farmacista, ma 
stava al caffè piuttosto che in 
bottega. Appoggiato al banco, 
giocherellava col pugnale, guar- 
dando i clienti finchè tutti, a 
uno a uno, abbassavano il viso 
o sorridevano servilmente. Era 
difficile resistere allo sguardo 
di quegli occhi. Si faceva un 
grande silenzio e intorno all’uo- 
mo il vuoto: allora Carosi ri- 
poneva il pugnale, lasciava ca- 
dere qualche moneta sul banco 
e usciva. Possedeva un’automo- 
bile sgangherata' coi parafan- 
ghi contorti e con essa girava 
in una nube di polvere da un 
paese all’altro delle province di 
Pisa e di Lucca, che un tempo 
avevano visto le sue imprese. 
Adesso tutto era tornato tran- 
quillo e il tempo scorreva len- 
tamente. 

Carosi aveva avuto già molti 
processi per lesioni, violazione 
di domicilio, ratto, omicidio, 
sempre finiti con l'assoluzione. 
Anche quello per l'assassinio 
del tipografo Ugo Rindi era an- 
dato bene. Carosi era entrato in 
casa del tipografo e con la scu- 
sa d’essere un agente di poli- 
zia aveva ordinato a Rindi di 
seguirlo. In strada, l'aveva pu- 
gnalato. Carosi preferiva il pu- 
gnale alla rivoltella perchè con 
quello, diceva, non c’era perico- 
lo di sbagliare. 

Il processo s'era svolto alla 
Corte d’Assise di Genova con 
l'aula piena di camicie nere 
della provincia di Pisa e della 
Lucchesia. Carosi sedeva dirit- 
to al suo posto guardando in 
faccia i giudici. Invece non de- 
gnava d'uno sguardo i giurati 
che, come affascinati, non gli 
staccavano gli occhi di dosso. 

Quando il presidente gli dis- 
se: « Carosi, ma lei ha già avuto 
un processo per omicidio?», fece 
finta di non ricordare. « Ma sì» 
insistè il magistrato « per l’uc- 
cisione di Pietro Pardi nel caffè 
Trionfo di Filettole ». Alludeva 
all'uomo dalla mela in ‘testa. 
« E’ vero» rispose Carosi con 
indifferenza, « quella fu una di- 
sgrazia e i miei nemici perso- 
nali la sfruttarono: era gente 
poco generosa », 

Carosi fu assolto e le camicie 
nere all’uscita del tribunale lo 
portarono in trionfo, mentre la 
banda di Vecchiano suonava 
"Giovinezza”. «Al fascio di Pisa 
fu dato in suo onore un ricevi- 
mento, durante il quale il se- 
gretario federale gli consegnò 
una medaglia d’oro. Carosi la 
prese in silenzio, senza ringra- 
ziare, e tenendola nel palmo 
della mano la guardava sogghi- 
gnando. Per qualche secondo 
nella sala c’era stato un silen- 
zio pieno d’imbarazzo e il sor- 
riso s'era spento anche sulle 
facce dei più audaci. 

Ufficialmente le squadre era- 


prindai (A red 
i» Arconòvaldo Bonac- 
\corsi nel 1936, duran- 
; "lai gudrra* civile 


no sciolte, ma gli squadristi 
continuavano a sentirsi in ser- 
vizio. Per vincere la noia, spe- 
cie nelle città di provincia dove 
essa era più forte, si divertiva- 
no a fare a colpo di testa 
propria. più giovani erano i 
più impazienti, specie quelli che 
durante la guerra o prima della 
marcia su Roma non avevano 
fatto in tempo a menare le ma- 
ni. Essi sentivano una gran vo- 
glia di rompere, spaccare tut- 
to, sembrava loro una bella in- 
giustizia che la festa fosse finita 
prima che potessero parteci- 
parvi. 

A Modena, un gruppo tese un 
agguato a un tale, ma per sba- 
glio bastonò il prefetto Alfredo 
Bodo. Ammettere l'errore sa- 
rebbe stato grave e allora pre- 
ferirono vantarsi dell'accaduto. 
Andavano in giro cantando: 
"Se non ci conoscete — ci piace 
molto il brodo — abbiamo ba- 
stonato — il prefetto signor Bo- 
do”. La violenza così si ritorce- 
va su chi a suo tempo l’aveva 
invocata e protetta. A Livorno, 
nel giugno del ’26, quelli della 
Disperata s'introdussero in una 
processione parodiando i canti 
religiosi. I fedeli protestarono. 
Allora, furono botte: gli squa- 
dristi prendevano a calci preti 
e chierichetti, davano gran col- 
pi in testa con i ceri, strappa- 
vano i paramenti sacri e in- 


dossandoli. andavano in giro 
con canti osceni. 

Le autorità fasciste comin- 
ciavano a preoccuparsi del fe- 
nomeno e richiamavano all’or- 
dine le federazioni perchè gli 
indisciplinati fossero espulsi. 
Gli squadristi commentavano 
amaramente queste decisioni, 
credevano d'essere dei perse- 
guitati. « Ora non han più biso- 
gno di noi» dicevano. S'erano 
fatta l’idea che Mussolini a Ro- 
ma fosse prigioniero proprio 
della gente contro la quale ave- 
van creduto di combattere. 


La noia 


POCO a poco chi aveva un 

mestiere o una famiglia rien- 
trava nella vita normale e si 
staccava dalla banda. Restava- 
no quelli che per natura o de- 
stino avevano in odio la vita 
tranquilla e le facce stesse del- 
la brava gente. Sedevano al 
caffè guardando con aria pro- 
vocatoria i clienti; passando ac- 
canto a un tavolino l'urtavano 
per rovesciare le tazzine e i bic- 
chieri addosso a chi vi sedeva 
intorno: se uno protestava al- 
lora volavano gli schiaffi e | 
cazzotti. 

Quelli di Bologna, di Mode- 
na, di Ferrara e di Reggio Emi- 








incursioni 


lia preferivano le 
nelle case di tolleranza. Arriva- 


vano in gruppo, cacciavano 
quelli che già c’erano e obbli- 
gavano la padrona a chiudere: 
la padrona del resto ubb!diva 
volentieri, aveva un debole per 
quei ragazzi, spesso era l’aman- 
te d’uno di loro. Le ragazze 
scappavano su per le scale, ri- 
dendo, strillando come galline 
e si chiudevano nelle camere. 
Cominciava la caccia. A volte 
nello scherzo ci sì lasciava an- 
dare un po' troppo e allora era 
necessario l'intervento d’un me- 
dico che accorreva molto di- 
scretamente e in segreto ripa- 
rava tutto. La ragazza che ave- 
va fatto le spese della festa era 
ricompensata con un regalo. 
Non c’erano denunce. 

Fra i giovani signori fiorenti- 
ni, proprietari di campagna che 
avevano comandato le squadre 
per andare a picchiare i conta- 
dini, era scoppiata frenetica la 
passione dell'automobile. Con la 
velocità sfogavano il loro biso- 
gno di risse e di sopraffazione. 
Le strade del Mugello, del 
Chianti, del Val d’Arno, strette 
e tortuose, tutte saliscendi, non 
ancora asfaltate, erano teatro 
di corse alla morte che terro- 
rizzavano i contadini e le be- 
stie. Spesso una macchina ’ini- 
va fuori strada o contro un al- 
bero. A volte uno dei corridori 





bilitavano. All’albergo Brufani di Perugia si stabiliva il 
comando generale delle operazioni; tre colonne d’armati si 
concentravano a Santa Marinella, a Mentana e a Tivoli. Era- 
no bande prive d’una vera consistenza militare: le truppe del 
presidio di Roma le avrebbero facilmente disperse. Ma il 28 
il re rifiutava di firmare il decreto di stato d’assedio e l’indo- 
mani invitava Mussolini a Roma affidandogli l’incarico di for- 
mare il governo. Gli italiani speravano che dopo la presa de 
potere Mussolini avrebbe disciolto le squadre. Le squadre ir- 
vece continuavano ad esistere. Nella notte del 18 dicembre dl 
’22, a Torino, esse atterrivano la città uccidendo quattordi:i 
persone. Il 10 giugno del ’24 Dumini e i suoi compagni rai- 
vano e uccidevano Giacomo Matteotti. Altri eccidi furoo 
commessi negli anni successivi. Il più grave fu quello com- 
piuto a Firenze nella notte del 5 ottobre ’25. Infine l’ordne 
d’assorbire le squadre nella milizia ebbe pratica attuazimne. 
Le squadre erano sciolte, ma gli squadristi esistevano anera. 


investiva un passante cle non 
aveva fatto in tempo a sansar- 
si e lo lasciava morto ‘ ferito 
sul bordo della strada. fessuno 
si fermava per raccoglielo. 

« Bodde, ranocchie, aiguille e 
pesci d'Arno / botte « sempre 
botte, botte si daranne.. ». Così 
cantavano gli irriducolli delle 
squadre toscane. Ma eano sem- 
pre in meno. Ciascuo comin- 
ciava a occuparsi de casi suol. 


Spezzafumo 


ANDRO Carosis’era ritirato 

a vivere a Viaeggio in una 
villetta della pase nuova con 
un'amante. Le finestre della 
casa erano semre chiuse. Poi 
la donna scomprve. Una sera 
Carosi fu visto :aricare due va- 
ligie sulla maghina. L'automo- 
bile risalì la /alle del Serchio 
verso il passodelle Radici. Era 
notte. Un catadino attraver- 
sando un boco vide un fuoco: 
nell'aria c'er un acre odore di 
bruciato. Il sontadino scese in 
paese ad yvertire. «C'è uno 
che fa l’arpsto », disse. Carosi 
fu arrestati sotto l'accusa d’a- 
vere uccis( l'amante, d'averla 
fatta a pezi e bruciata per di- 
struggerne il cadavere. Tentò 
appena dj difendersi: durante 
il procesp sogghignava forse 
convinto /che, come già altre 
volte, qualcuno dall'alto l’a- 
vrebbe tratto d’imbarazzo. Fu 
condannito all'ergastolo. Non 
c'era nelsuno ad aspettarlo al- 
l'uscita fel tribunale. 

Certi Squadristi restavano at- 
taccati/ alle vecchie abitudini, 
anche (perchè non avendo mai 
lavorafo ora stentavano a tro- 
vare un posto. Pieni di rancore 
guardavano i loro compagni più 
forturati: con odio parlavano 
dei signori che avevano smesso 
di dare i soldi. 

Spezzafumo, quello che a Ra- 
venna aveva rubato alla Mor- 
gue il cadavere di Balestrazzi, 
viveva d’espedienti. Muti lo 
raccomandò a un amico, un 
gerarca di Roma, e Spezzatumo 
partì da Ravenna. A Roma il 
gerarca lo ricevette al ministe- 
ro delle Colonie dove prustava 
servizio. Gli disse. «Ci sare05e 
bisogno di uno che sapesse l'a- 
rabo ». «Io lo so» rispose Spez- 
zafumo « ho fatto la guerra in 
colonia ». Venne assunto e man- 
dato in Libia. In quel tempo si 
trascinava la guerriglia. Quasi 
ogni giorno c'erano imboscate, 
spedizioni contro i ribelli del 
deserto, arresti e condanne a 
morte. Spezzafumo ebbe un in- 
carico d’interprete. Quando c’e- 
ra da interrogare un arabo s0- 
spetto di traffico d'armi 0 d’in- 
tesa con i ribelli, lo chiamava- 
no. Cominciava l'interrogatorio. 
Spezzafumo rivolgeva una do- 
manda all’arabo e questi allar- 
gava gli occhi in segno di me- 
raviglia, diceva concitatamente 
qualcosa. Spezzafumo insisteva 
e l'arabo si metteva a urlare, 
agitava le mani facendo gesti 
disperati. Spezzafumo conclu- 
deva: « Nega, ma è certamente 
colpevole: dice di non avere 


CLIN 











orno dopéi la sua uscita 
Ti teré./ Nel secondo 


sparato ma ammette d’avere 
portato le armi ». L’arabo veni- 
va condotto davanti al plotone 
o sotto la forca e Spezzafumo 
passava a un altro interroga- 
torio. 

Il suo lavoro andò avanti per 
qualche tempo. Un giorno era 
presente all’interrogatorio un 
arabo delle truppe coloniali che 
sapeva l’italiano. Sentendo par- 
lare Spezzafumo disse all’uffi- 
ciale che quello non era arabo. 
Spezzafumo urlò, voleva pic- 
chiare l’arabo, ma infine dovet- 
te confessare: non sapeva una 
parola d’arabo, negli interroga- 
tori aveva inventato. 

Non ebbe punizioni, ma fu co- 
stretto a tornare a casa. Dopo 
la sua disavventura in Libia era 
completamente screditato: i 
suoi amici gerarchi avevano vo- 
Elia di ridere al pensiero che 
tanti arabi erano stati uccisi 
forse per nulla, ma non osava- 
no più raccomandarlo per un 
impiego. Egli del resto non sa- 
peva far nulla. In ultimo, si ri- 
dusse a chiedere l'elemosina. 
Un mattino d’inverno lo trova- 
varono morto sul marciapiede. 

Oppressi dalla noia, delusi 
dagli stessi capi che vedevano 
far carriera e adattarsi compia- 
ciuti a una vita di comodità, i 
superstiti parlavano di tradi- 
mento e minacciavano di fare 
una nuova marcia su Roma 
(«una marcia vera questa vol- 
ta.» dicevano) per liberare l’I- 
talia di tutti i profittatori. At- 
tendevano la "seconda ondata”, 
ne parlavano fra loro quand’e- 
rano ubriachi, al caffè o nelle 
case di tolleranza. Invece della 
seconda ondata vennero la 
guerra d’Abissinia e poi quella 
di Spagna. Molti squadristi par- 
tirono con la milizia, altri ebbe- 
ro incarichi speciali in zona 
d’operazioni. 

Arconovaldo Bonaccorsi fu 
mandato in Spagna, a Palma di 
Majorca, dove i franchisti non 
riuscivano a venire a capo della 
resistenza popolare. Bonaccorsi 
era una specie di gigante, con 
1 pugni grossi come magli e una 
voce roca. Il suo ciuffo e il suo 
pizzo rossicci avevano spaventa- 
to tutta la provincia di Bologna 
e la Romagna. 

Bonaccorsi sbarcò a Palma di 
Majorca sotto il nome di conte 
Rossi, nome che presto diventò 
famoso in tutta la Spagna. In 
poco tempo Majorca venne ”ri- 
pulita”; il capo dei repubblica- 
ni, un negro chiamato ”il nero 
rojo”, fu ucciso. Bonaccorsi si 
fece fotografare col suo cadave- 
re ai piedi. Sulla camicia nera 
portava una grande croce bian- 
ca: per quell'’omaggio alla fede 
cristiana, l’arcivescovo lo rice- 
vette trattenendolo a lungo e 
congratulandosi con lui. 

Tornato dalla Spagna, Bonac- 
corsi rimase poco tempo in Ita- 
lia. Mussolini pensava che uo- 
mini come il conte Rossi fossero 
più adatti a vivere in terre me- 
no tranquille. Bonaccorsi andò 
a stare in Abissinia, ad Addis 
Abeba. Mentre era laggiù gli 
morì la madre ch'egli aveva por- 
tato con sè non volendosene 
staccare, ed egli la pianse così 
forte da far temere agli amici 
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che gli avesse dato di volta il 
cervello. Metteva sgomento ve- 
dere quel grande corpo scosso 
dai singhiozzi. Egli non voleva 
separarsi dalla salma. Aveva sa- 
puto che al cimitero mancavano 
le pietre tombali e temeva che 
la tomba della madre fosse vi- 
sitata dalle jene. Infine gliela 
portarono via: ma egli la seguì 
con un sacco in spalla, armato 
di fucile e di pistola, e quando la 
fossa fu colmata, restò a fargli la 
guardia. Disse che ci sarebbe ri- 
masto finchè non fosse arrivata 
la pietra che avrebbe garantito 
una chiusura ermetica. Nel sac- 
co aveva provviste e munizioni. 

Invano tentarono di portarlo 
via. Per vari giorni stette chiuso 
nel cimitero. Di notte il guar- 
diano non poteva dormire: udi- 
va il lamento delle jene, simile 
a una risata, i colpi di moschet- 
to e a tratti una voce che invo- 
cava la madre seguita da uno 
scoppio di singhiozzi. Quando la 
pietra arrivò, Bonaccorsi era 
sempre vicino alla tomba, con 
la barba lunga, sporco, febbrici- 
tante, nel puzzo delle carogne 
delle jene uccise. 

Anche Amerigo Dumini andò 
a stabilirsi in Africa, in Cire- 
naica. Dopo il delitto Matteotti 
era caduto in disgrazia anche 
perchè, mentre era in carcere in 
attesa del processo, aveva mi- 
nacciato di dire quanto sapeva. 
Al processo, avendo la corte sta- 
bilito che Matteotti non era sta- 
to ucciso intenzionalmente, eb- 
be una lieve condanna e in se- 
guito a un’amnistia tornò pre- 
sto in libertà. 

Poco tempo dopo però fu nuo- 
vamente condannato, questa 
volta per avere detto, riferen- 
dosi al processo Matteotti, la se- 
guente frase: «Se io fossi stato 
condannato a sette anni, il pre- 
sidente avrebbe dovuto averne 
trenta ». Dumini si difese dicen- 
do che con la parola presidente 
non intendeva alludere a Mus- 
solini, ma ad Albino Volpi che 
presiedeva l’associazione degli 
arditi d’Italia. Non fu creduto e 
gli vennero dati quattordici me- 
si. Quando uscì, vide che i fa- 
scisti lo tenevano a distanza e 
che si sarebbero volentieri sba- 
razzati di lui: agli occhi di tut- 
ti, fascisti e non fascisti, era il 
sicario, un uomo segnato per 
tutta la vita. Andò in Africa, in 
Cirenaica. 


La spia 


FACENDO ll lattaio, il carbo- 
naio, l’incettatore di fieno, di 
lana, l’allevatore di pecore, di 
maiali, il camionista, era riusci- 
to a farsi una posizione. S'era 
anche sposato, con la figlia di 
un colono dell’altipiano, una ra- 
gazza molto più giovane di lui, 
piccola e timida. Allo scoppio 
della guerra viveva a Derna do- 
ve dirigeva un’azienda di tra- 
sporti. S'’era fatto molti amici 
fra gli arabi. Forse quella gente 
apprezzava proprio ciò che nella 
sua persona lo rendeva pauroso 
agli occhi degli italiani: la fis- 
sità opaca dello sguardo, la ca- 
pacità di tacere a lungo guar- 
dando nello stesso punto, l’ince- 
dere duro e indifferente, e quel- 
la sorta di fatalità che lo ac- 
compagnava dovunque fosse. 
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Quando l’armata di Wavell 
avanzò verso Bengasi, il prefet- 
to di Derna chiamò Dumini e 
gli dette l’ordine di restare in 
città. Vedendolo titubante e cre- 
dendo che egli non volesse ac- 
cettare per paura, l’insultò fa- 
cendogli capire che un uomo co- 
me lui non aveva diritto a pro- 
testare e nemmeno ad avere 
una vita propria. 

Dumini restò in Cirenaica ad 
crganizzare un servizio di spio- 
naggio alle spalle degli inglesi. 
Fu scoperto, arrestato e condan- 
nato a morte. Si era nell’aprile 
de! ’41, era cominciata la con- 
troffensiva di Rominel. 

Una sera, alla vigilia del ri- 
torno delle truppe italiane a 
Derna, gli inglesi presero Du- 
mini e lo portarono in un cor- 
tile. Sei uomini col Thompson 
imbracciato l’aspettavano. Un 
capitano lesse la sentenza al 
lume d’una torcia elettrica: 
«...In ottemperanza agli ordini 
ricevuti e in seguito alla vostra 
condanna a morte voi sarete 
fucilato in questo istante... You 
must die, you must die ». 

I sei uomini fecero fuoco e 
Dumini cadde bocconi attraver- 
so il cadavere d’un sergente 
che era stato giustiziato poco 
prima. L’ufficiale si piegò sul 
corpo ponendogli una mano sul 
cuore, gli illuminò la faccia con 
«Dead» disse: 
« this man is gone». L'ufficiale 
e gli uomini se ne andarono. 
Dumini udì i loro passi allon- 
tanarsi sulla ghiaia. Era stato 
ferito in dodici punti, una pal- 
lottola gli aveva rotto una ver- 
tebra del collo, ma non aveva 
perso i sensi. Appena fu sicuro 
d’essere scolo s’alzò e fuggì via. 

Trascorse il resto della notte e 
tutta la giornata dopo immerso 
nell'acqua d’uno stagno, col 
fango fino alla gola, in un in- 
trico d’alghe ed erbe palustri, 
dissanguandosi lentamente. Di 
là dentro assistè alle ultime fasi 
della battaglia, con i magazzini 
che bruciavano e i depositi di 
munizioni che saltavano spar- 
gendo in giro, anche sul suo 
stagno, ferri, schegge, pallot- 
tole. Verso il tramonto vide un 
carro armato inglese rotolare in 
acqua dalla scarpata e affon- 
dare nel fango a pochi metri 
di distanza dal punto in cui si 
trovava. Infine regnò il silen- 
zio. Allora, reggendosi a fatica, 
raggiunse la riva, poi la casa 
d’un arabo che lo nascose fino 
all'arrivo degli italiani. 

Dopo lo sgombero della Libia 
nel '43 anche Dumini tornò in 
Italia. Non era più iscritto al 
fascio, ma ormai era obbligato 
a seguirne le sorti. Nei quaran- 
tacinque giorni di Badoglio fu 
arrestato: lo liberarono dopo 
l'8 settembre. A Firenze i fa- 
scisti lo fecero nuovamente ar- 
restare. Avevano paura di lui: 
era come un’ombra che li per- 
seguitava. Dumini adesso cam- 
minava con la testa un po’ pie- 
gata sulla spalla, per via della 
vertebra rotta, e ciò rendeva 
ancor più sinistra l’opacità del- 
la sua faccia e del suo sguardo. 

Andò a nord. La moglie lo 
seguiva sempre col bambino. La 
sistemò in una casa sul lago 
di Garda. La repubblica di Sa- 
lò gli aveva dato un altro in- 
carico speciale. Girava giorno e 
notte, nelle retrovie del fronte, 
in zone battute dai partigiani 
e dalle SS, sotto i bombarda- 





menti e i mitragliamenti allea- 
ti, sempre solo, sempre incolu- 
me, portando a termine gli in- 
carichi con puntualità, senza 
ricevere un grazie. Continuò 
così fino all’aprile del ’45, fino 
a quando non rimase nessuno 
a comq ordini. Il 27 aprile ab- 
bracciò la moglie e partì. Pio- 
veva: pareva tornato l’inverno. 
Sotto falso nome raggiunse pri- 
ma Milano e poi Piacenza. A- 
veva trovato un impiego come 
autista e interprete presso un 
comando alleato. Un giorno, 
per ragioni di lavoro, entrò in 
un ufficio dov'erano alcuni sot- 
tufficiali dei carabinieri. Un 
brigadiere impallidì e disse: 
«Dumini ». Gli altri lo presero 
per le braccia. Poi il nuovo 
processo Matteotti, la condan- 
na a 30 anni, il giro dei pe- 
nitenziari. 


All’ izi 
OSpizio 

A STORIA di Umberto Ban- 

chelli meriterebbe un capitolo 
a sè. Dopo la marcia su Roma 
”il mago” era diventato invi- 
so ai maggiorenti del fascio 
fiorentino. Protestava troppo, 
aveva sempre qualcosa da ridi- 
re. Egli dal canto suo li di- 
sprezzava: unico fra i fascisti 
della prima ora non aveva avu- 
to nè un impiego nè una ri- 
compensa. Per vivere s’arran- 
giava con piccoli traffici. 

Infine qualcuno si mosse, un 
po’ per compassione, un po’ per 
farlo tacere, perchè continuava 
a dir male di tutti, e gli affi- 
dò un'modesto incarico, al ge- 
nio civile di Firenze. Doveva 
girare la città e se vedeva una 
costruzione abusiva, fare la de- 
nuncia per la contravvenzipne. 

Per un caso scoprì che il suo 
capufficio invece di far pagare 
la contravvenzione si metteva 
d’accordo con il contravvento- 
re; e prolungando l'inchiesta 
vide che la frode non s'’arre- 
stava al capufficio ma saliva 
su su, fino ai più alti funzio- 
nari. Allora fece una denuncia 
regolare, in carta da bollo, in- 
viandone copia al direttore ge- 
nerale del genio civile, al pre- 
fetto, al questore, al ministro dei 
Lavori Pubblici, al segretario 
del partito, a Mussolini. Lo 
scandalo fu immenso. Molti 
funzionari vennero arrestati. 
Ma dall’inchiesta emerse che 
anche il denunciatore aveva 
qualche peccato sulla coscien- 
za. Al processo, i funzionari che 
godevano di forti appoggi s’aiu- 
tarono fra loro: così il mago 
che era solo contro tutti fu 
l’unico ad essere condannato. 
Gli dettero tre anni. 

Nessuno però osava andarlo 
ad arrestare. Proprio in quei 
giorni si stavano preparando le 
celebrazioni in memoria dei 
martiri fascisti in Santa Croce 
per le quali era anche atteso 
Mussolini, e il mago girava per 
Firenze in divisa con le deco- 
razioni sul petto. Scomparso 
Dumini, il primo uadrista 
della Toscana era lui; a lui 
spettava l'onore di presentare 
le squadre al duce. 

Il giorno fissato la piazza 
Santa Croce era nera di fasci- 
sti. Ai lati dell'ingresso della 
chiesa stavano le squadre con 
Banchelli. Arrivò Mussolini. Il 
mago ordinò l’attenti e poi il 
saluto al duce: gli squadristi 
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scattarono tendendo i pugnali. 
Mussolini li passò in rivista poi 
abbracciò Banchelli. Ai quat- 
tro angoli della piazza erano 
già pronti gli agenti di polizia 
che aspettavano, per fare il 
loro dovere, la fine della ceri- 
monia. 

Il mago stette tre anni in 
carcere. Appena uscito prese 
un foglio di carta da bollo e 
stese una regolare denuncia per 
malversazioni contro il diretto- 
re. Ci fu un altro processo e 
Banchelli ebbe un’altra con- 
danna, questa volta per calun- 
nia. Per molti anni non si sep- 
pe più nulla di lui. Forse, allo 
scoppio della guerra, benchè 
ormai vicino alla sessantina, si 
era arruolato. 

Il mago ricomparve a Firen- 
ze quando le avanguardie del- 
l’8. armata nell’estate ’44 sta- 
vano avvicinandosi all’Arno do- 
po avere liberato Roma. I fa- 
scisti compromessi con la re- 
pubblica di Salò fuggivano a 
nord. Banchelli fu visto scen- 
dere a cavallo dalla collina di 
Bellosguardo verso il Ponte 
Vecchio. Giunto sotto una vil- 
letta rustica della costa San 
Leonardo si fermò. Lì abitava il 
pittore Ottone Rosai che in 
gioventù era stato squadrista e 
amico di Banchelli: da anni 
però .s’occupava soltanto della 
sua arte e anche quel giorno 
stava dipingendo, indifferente 
al disordine che regnava 
città. « Ot-tone » chiamò Ban- 
chelli. La sua voce era forte 
ma sempre inceppata, come in 
gioventù. Il pittore s’affacciò 
a una finestrella. «Oh mago» 
disse «che fai? >». Banchelli si 
teneva in sella arditamente: di 
sotto il fez nero spuntavano i 
capelli grigi. «La pa-tria ci 
chia-ma» disse «andiamo! ». 
Rosai rispose che aveva un 
quadro da finire. « Allo-ra ci 
ri-ve-diamo a Bologna» disse 
il mago spronando il cavallo 
giù per la discesa. 

Tre anni dopo era di ritorno, 
vecchio, completamente  rovi- 
nato, solo. Teneva sempre 
mento in su e rideva delle 
proprie disavventure. « Ec-co 
com'è fi-nita la ri-volu-zione » 
diceva allargando le braccia e 
mostrando l’abito miserabile. 
Per vivere andava di casa in 
casa vendendo carta e buste. 
Si rivolgeva ai vecchi cono- 
scenti d'una volta, commer- 
cianti e industriali che al tem- 
po dello squadrismo erano stati 
generosi con lui. Ora gli chiu- 
devano la porta in faccia, di- 
cevano di non avere bisogno. 
Il mago non se la prendeva. 
« Allo-ra pe-rò» commentava 
«ci veni-vano die-tro per dar- 
ci i soldi». 

Lo misero a Montedomini, il 
ricovero dei poveri vecchi. Era 
il più vivace dei ricoverati e la 
direzione, se c’era qualche af- 
faruccio da sbrigare fuori, man- 
dava sempre lui. Era contento 
d'andare a fare quattro passi 
per Firenze. Camminava dirit- 
to e svelto. Se incontrava un 
amico, mostrandogli tutto alle- 
gro la divisa, diceva: « La rivo- 
lu-zione l’è fini-ta a Montedo- 
mini ». Indossava i calzoni e la 
giacca dell’istituto, ma nessuno 
poteva costringerlo a mettere 
il berretto che portava nasco- 
sto sotto il braccio. 
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ecco la mia rosa, 
ecco la mia viola, 
ecco il mio 
prezzemolo, 

ecco il mio 
biancospino... 
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un grande bucato con sole 70 lire 





Centinaia di migliaia di calze nei prodotti TRIM! 
Nelle scatole di SUPER TRIM, TRIM CASA e 
LAVATRIX troverete figurine a punteggio. * 

Una raccolta di 80 punti vi dà diritto a ritirare 
GRATIS dal vostro rivenditore un paio di calze 
da donna o da uomo oppure un asciugamani. 

Ma attenzione: molte figurine danno diritto DA 
SOLE al premio, Autor. Ministeriale n. 20731/4 del'19-1.58 












! Sempre a proprio 
chi indossa 
la camicia 
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= prende poco le pieghe 
e le perde facilmente 





ENTRE a Roma si continua a 

dibattere il problema dell’Au- 
ditorium, senza peraltro con- 
eludere nulla, il consiglio muni- 
cipale dell’Aja ha approvato il 
progetto del nuovo Centro Cul- 
turale che era stato affidato 
due anni fa all’architetto Jaco- 
bus J. P. Oud. L’evento presenta 
un duplice interesse: anzitutto 
per la consistenza del tema e 
per la bontà della soluzione; in 
secondo luogo, perchè segna il 
ritorno alla ribalta internazio- 
nale del più importante archi- 
tetto olandese. 

Il Centro è ubicato lungo la 
grande arteria Johan de Witt- 
laan, in un vasto lotto compre- 
so tra gli edifici della Società 
Olandese di Assicurazioni e il 
museo municipale dell’Aja. Dal 
primo complesso è separato da 
un piazzale ricco di alberature 
e di specchi d’acqua; al secon- 
do invece è connesso poichè il 
museo, opportunamente allar- 
gato, farà parte integrante del 
Centro. Per evitare ingorghi di 
traffico lungo l’arteria Johan 
de Wittlaan, è stata tracciata u- 
na strada perpendicolare inter- 
na al lotto che conduce agli in- 
gressi principali. Due parcheg- 
gi, uno sotterraneo e uno in su- 
perficie, serviranno il pubblico 
anche nei giorni di massimo af- 
follamento. 

Le attrezzature culturali sono 
articolate in tre blocchi per un 
totale di 280.000 metri cubi di 
costruzione. Il corpo principale 
contiene la Sala dei Congressi 
per 3000 posti, una sala di mu- 
sica con 500 posti, un teatro con 
500 posti, undici sale per riu- 
nioni, con un numero di posti 
variabile da 30 a 100, una se- 
rie di negozi e d'’uffici e, nel 
sotterraneo, ambienti per l’atle- 
tica, biliardi, ping-pong e altri 
giochi. Il blocco basso e allun- 
gato, proteso verso l'interno, 
ospita 28 uffici destinati alle or- 
ganizzazioni internazionali e un 
cinema con 400 posti. Infine, il 
terzo corpo è costituito da un 
albergo a pianta triangolare, 
una torre di 17 piani tutta rico- 
perta in vetro, dove alloggeran- 
no gli stranieri intervenuti ai 
congressi internazionali. Un 
giardino d’infanzia, terrazze a 
vari livelli, e parchi concludono 
il progetto. 





w Si sporca meno 
m è 100% cotone 


Una bella notizia anche per le Signore: 
la camicia Si Relax 

si lava e si stira più facilmente. 

E naturalmente non si restringe! 
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fuori commercio, appositamente editi quale omaggio per i nostri abbonati: 


ANTOLOGIA DEL GRANDE ATTORE 


VITO PANDOLFI 









A cura di 






Raccolta di memorie e di saggi dei grandi attori italiani dalla riforma goldoniana 





ad oggi preceduta da scritti critici dei maggiori studiosi dell’epoca e da una in- 
troduzione storica. Volume di 535 pagine con 46 illustrazioni fuori testo, 


CHAPLIN E LA CRITICA 


A cura di GLAUCO VIAZZI 












Antologia di saggi, bibliografia ragionata, iconografia e filmografia. Volume di 558 
pagine con 20 illustrazioni fuori testo. 








ORE GIAPPONESI 


Un’inchiesta sul Giappone moderno, la sua civiltà, le sue contraddizioni spirituali 
e politiche dopo la guerra e la sanguinosa sconfitta. Voluine di 575 pagine con 154 
illustrazioni fuori testo. 














ALFONSO VINCI 


SAMATARI 


Un avvincente racconto di viaggi nelle misteriose regioni dell’Orinoco e dell'A 
mazzonia. Volume di 390 pagine con illustrazioni in bianco 


qHAVORI stanno per iniziare e 
riportano all'attenzione dei 
critici il nome di Jacobus J. P. 
Oud, per vari decenni di- 
menticato. Oud, nato nel 1890, 
acquistò rinomanza subito do- 
po la grande guerra parteci- 
pando al movimento neoplasti- 
co ”De Stijl” che, offrendo il 
più chiaro pro!ungamento sin- 
tattico del cubismo nel campo 
architettonico, dominò il lin- 
guaggio europeo. Distaccatosi 
dopo qualche anno dal movi- 
mento, tese verso una visione 
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IL RITORNO 
DI UN ARTISTA 


di BRUNO ZEVI 








purista, quasi cézanniana, fon- 
data su forme prismatiche e ci- 
lindriche elementari, sul diret- 
to, nudo rapporto tra superfici 
intonacate e distese vitree. Il 
nucleo di case popolari a Rot- 
terdam, realizzato nel 1924-27 e 
tuttora attualissimo, e altre o- 
pere dello stesso periodo resero 
celebre questo architetto. Con 
Le Corbusier, Gropius e Mies 
van der Rohe, il nome di Oud 
fu emblema e gloria del razio- 
nalismo europeo tra le due 
guerre. 
Ma Oud, come era stato il 
primo artista ad allontanarsi 
dalla regola grammaticale del 
movimento ”De Stijl”, fu il pri- 
mo a denunciare la crisi del lin- 
guaggio razionalista. Affermò 
che il puritanesimo dell’avan- 
. guardia moderna aveva fatto il 
suo tempo, che non era più giu- 
sto rinunciare ai mezzi espressi- 
vi plastici e decorativi, che il 
monumentale aveva diritto di 
cittadinanza anche nell'epoca 
contemporanea. Poco prima del- 
lo scoppio della seconda guerra 
mondiale, costruì il palazzo del- 
la Shell all’Aja, un edificio mo- 
numentale, simmetrico e mas- 
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siccio che sembrò la negazione 
di tutti i princìpi asseverati 
precedentemente. Subito, senza 
concedere appelli, con l’intran- 
sigenza propria degli intellet- 
tuali in crisi, i razionalisti di 
tutto il mondo decretarono l’o- 
stracismo; il nome di Oud fu 
cancellato dai testi, disparve 
dalle mostre e dalle riviste d’ar- 
chitettura; i suoi articoli furono 
rifiutati in Inghilterra e in 
America, e soltanto in Italia fu- 
rono accolti, discussi, meditati. 
Nemmeno le opere più recen- 
ti, che palesemente dimostra- 
vano l’abbandono  dell’esperi- 
mento classicistico e il ritorno 
al linguaggio moderno, valsero 
a riscattare il peccato. 


I N una piccola, modestissima ca- 
setta a Wassenaar, un sobbor- 
go dell’Aja, confortato soltanto 
dalla moglie, dal riconoscimento 
italiano e da pochi amici fedeli, 
Oud continuò a lavorare aspet- 
tando l’occasione propizia per 
farsi riscoprire dal mondo. Piut- 
tosto che imitare quel se stesso 
che gli aveva dato il successo, 
preferì ritirarsi e solitariamente 
resistere all'incomprensione de- 













gli altri. Quando il consiglio 
municipale dell'Aja, il 3 maggio 
1956, gli affidò l’incarico del 
Centro Culturale, si mise a di- 
segnare senza preconcetti, senza 
programmi di classicismo o di 
modernità. Seguì il proprio sen- 
timento, lasciando ai critici di 
definirne la ricetta. 

Tra poco, si può esser certi, 
ricominceranno gli inni, gli elo- 
gi, gli entusiasmi per Oud, si 
parlerà del suo "secondo razio- 
nalismo” o del "ritorno alla te- 
matica giovanile”, si dimenti- 
cheranno gli errori del palazzo 
della Shell, le riviste faranno a 
gara per ottenere i suoi proget- 
ti e i suoi articoli. Salvo rare 
eccezioni, nessuno vorrà render- 
si conto che quegli ”errori” fan- 
no parte d’una storia vissuta 
con estrema semplicità e regi- 
strata anche nel rinnovato lin- 
guaggio di questo Centro Cultu- 
rale. Ma Oud, ancora una vol- 
ta, seguirà una strada indipen- 
dente dal successo: ha deciso 
d’essere un artista e non il ma- 
nichino d'un -ismo, e d’inten- 
dere la tradizione moderna co- 
me qualcosa di più ampio e pro- 
fondo d’una cifra linguistica. 


Plastico della parte centrale del progetto del Centro Culturale che l’architetto Jacobus J. P. 
Oud costruirà per il municipio dell’Aja lungo l’arteria Johan de Wittlaan. Accanto al ti- 
tolo: la piantina del Centro Culturale. In alto: il progetto visto dalla part della facciata. 
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L'ABBAZIA DELL'INCUBO 





TRA MO SLOT 





IL ROMANZO 


COME CONVERSAZIONE VISTO DA UN RUSSO 





di PAOLO MILANO 


"AUTORE della ” Romana ” ha te- 

nuto in questi giorni a Londra 
una conferenza sul romanzo contem- 
poraneo, nella quale ha sostenuto fra 
l'altro che, la società moderna non 
contando ormai che due sole classi 
(gli intellettuali e le masse), le due 
forme di quel genere letterario tutto- 
ra legittime e relativamente fiorenti 
sono il romanzo picaresco (sulle av- 
venture dei più), e il romanzo d’idee 
(sui problemi intellettuali dei meno). 
Ammettiamo l’ipotesi. Ma sarà poi fa- 
cile convenire sui romanzi del pre- 
sente e del passato da assegnare al- 
l'una © all'altra categoria? 

Balzac, ad esempio, nel suo saggio 
su "La Chartreuse de Parme”, definì 
«romanzo d’idee » per eccellenza quel. 
l'opera di Stendhal, della quale noi 
invece ammiriamo la psicologia e il 
pittoresco; mentre un critico d'oggi, 
Mario Bonfantini, il quale ha inclu- 
so quel saggio in una sua scelta di 
"Scritti critici di Honoré de Balzac” 
(Universale economica Feltrinelli), ha 
poi dedicato di recente un ampio stu- 
dio (Stendhal e il realismo”, presso 
lo stesso editore) a dimostrare che 
l'opera di Stendhal è, sopra ogni al- 
tra cosa, una profonda analisi della 
società del suo tempo. Forse la di- 
scordia, come accade, non è che ap- 

1 ori At 
parente: lo stesso termine (’’idee’’) 
è usato da ciascuno in un senso di- 
verso, e tutti dicono la stessa cosa; 
comunque, sarebbe utile riprendere 
il filo della questione. 

Il moderno romanzo d'idee nasce 
nel Settecento, dai ”contes philoso- 
phiques” degli illuministi, e il suo ca. 
polavoro è certo "La vita e le opinio- 
ni di Tristram Shandy, gentiluomo” 
del parroco epicureo Laurence Ster- 
ne. In Italia ne avevamo finora una 
sola versione integrale (e per modo 
di dire, perchè da tempo esaurita € 
introvabile), quella di Ada Salvato- 
re, stampata da Formiggini nel 1922; 
quest'anno l'editore Einaudi ne ha 
pubblicata una nuova traduzione di 
Antonio Meo, egualmente completa 
e assai buona, oltrechè preceduta da 
un saggio introduttivo di Carlo Le- 
vi, pieno d’idee che vogliono essere 
discusse. Ma qui non avrò spazio per 
parlare d'altro che d’una sottospe- 
cie del romanzo d’idee, quella che gli 
inglesi chiamano "novel of talk”, cioè 
del "romanzo-conversazione”. 

Nei romanzi-conversazione, da due 
secoli a questa parte ("Il nipote di 
Rameau” di Diderot è del 1762), quel 
che si discute in forma dialogica so- 
no pur sempre le idee di coloro che 
nella moderna società fanno profes- 
sione di pensare, cioè degli intellet- 
tuali. Ma in uno dei primi romanzi- 
conversazione del Novecento, "Giallo 
cromo” di Aldous Huxley, che è del 
"21, (Einaudi ne ha appena pubbli- 
cato una bella edizione italiana), un 
ironico personaggio denuncia in que- 
sti termini il tema che gli pare or- 
mai logoro: «Perchè, voi giovinot- 
ti» chiede il conversatore in que- 
stione a un romanziere in erba «vi 
ostinate a trattare argomenti così pri- 
vi d'interesse come le idee degli ado- 
lescenti e degli artisti? Antropologhi 
di professione ‘potranno trovare inte- 
resse a trascurare ogni tanto le super- 
stizioni della Papuasia, per esamina- 
re le preoccupazioni d’un laureando; 
ma non potete pretendere, da un 
adulto come me, che si commuova al 
racconto delle miserie spirituali di 
quel giovinotto... Un libro sugli arti- 
sti studiati in quanto artisti, è illeggi- 
bile; e un libro sugli artisti conside- 
rati come innamorati, mariti, dipso- 
mani, eroi o simili, non mette più 
conto di riscriverlo ». 

Quando lo Huxley della prima ma- 
niera, quella che culmina in "Foglie 
secche” (1925), dichiarava, come nel- 
la battuta di cui sopra, che il roman- 
zo-conversazione sulle idee degli arti- 
sti, messe ad ironico confronto con la 
loro vita privata, era già stato scritto 
da tempo, egli pensava senza dubbio 
alle stupende operette d'un suo pre- 
cursore di cent'anni prima, tanto più 
bravo di lui, il satirico dell'età ro- 
mantica, Thomas Love Peacock. Pea- 
cock ebbe la vita lunga (1785-1866), 
e l’opera succosa ma scarsa. Fu uomo 
di cultura ampia ed estrosa e, come 
poeta, un minore; i suoi romanzetti 
ironici invece, sono così azzeccati, e 


acuti e irriverenti, che il nostro se- , 


EDITORIA NERA 


ARIGI, Dopo lo strepitoso suc- 

cesso, nell’edizione normale ame- 
ricana, del romanzo ” Lolita” di 
Vladimir Nabokov, vi è grande inte- 
resse per la casa editrice parigina 
che pubblicò per prima il libro in 
forma semiclandestina. Si chiama 
"Olympia Press”, e stampa, unica- 
mente in lingua inglese, libri di cui 
è vietata la vendita in Inghilter- 
ra e negli Stati Uniti; gli acqui- 
renti sono per lo più turisti ingle- 
si o americani di passaggio per 
Parigi. Il proprietario e ttore 
dell’Olympia Press, è Maurice Giro- 
dius, che, fino a cinque anni fa, fa- 
ceva l’editore d’arte. Intervistato 
in questi giorni, Girodius ha dichia- 
rato: «Tre quarti dei libri che 1’O- 
lympia Press pubblica, sono porno- 
grafici. Io li odio, forse perchè ne 
ho letti troppi, ma rendono bene. 
Gli altri volumi che puename, 
sono invece buona letteratura, e a 
volte eccellente. Abbiamo pubblica- 
to '’Molloy” di Samuel Beckett e un 
paio di libri di Jean Génét. Abbia- 
mo perfino scoperto un giovane au- 
tore americano, Paul Ableman, il 
cui romanzo "Sento delle voci” è, 
secondo me, straordinario ». 


colo, nel riscoprirli e rimetterli in vo- 
ga, ne ha trovato la freschezza quasi 
intatta. 

Di questi il più famoso, e proba- 
bilmente il migliore, è il secondo in 
ordine di tempo, "Nightmare Abbey”, 
del 1818: titolo che Attilio Bertoluc- 
ci tradusse "L'abbazia degli incubi”, 
quando, una quindicina d’anni fa, ne 
pubblicò la prima versione italiana 
presso l'editore Guanda, premettendo- 
le un breve saggio dell'americano Ed- 
mund Wilson e una propria nota cri- 
tica molto fine. Una ruova traduzio- 
ne di Bona della Volpe, col titolo lie- 
vemente ritoccato (’L’abbazia dell’in- 
cubo”), ne presenta ora Salvatore Ro- 
sati, nell’ottima "Collezione di clas- 
sici inglesi” da lui curata per l’edi- 
tore Garzanti, in un volume che, ol- 
tre_a una vivace introduzione di ]. 
B. Priestley, offre anche un altro ro- 
manzo di Peacock, uno degli ultimi 
e dei più complessi, ” Crotchet Cas- 


tle”, (’Castel Rampino"). 
Quando Peacock, sui trent'anni, 
scrisse "L'abbazia dell'incubo”, egli 


era legato ai suoi amici poeti (i gran- 
di romantici filosofeggianti del suo 
tempo: Coleridge, Byron e sopra tutti 


TALLEYRAND 





di 


L VESCOVO di Autun, Talley- 
i rand, raggiunse d’un balzo la 
celebrità politica quando, all’As- 
semblea della Costituente del 
1789, propose la statizzazione 
dei beni della Chiesa. La sua ar- 
gomentazione circa il carattere 
speciale delle terre ecclesiasti- 
che, donate al clero in secoli di 
carenza dello Stato, sicchè sif- 
fatta nazionalizzazione non a- 
vrebbe per nulla intaccato il 
principio della proprietà priva- 
ta, libera, sollevò l’entusiasmo 
dei costituenti. Nel primo anni- 
versario della presa della Basti- 
glia, Talleyrand fu ancora fe- 
steggiato dal popolo, La sera 
stessa, l’audace giocatore che 
egli era fece saltare il banco in 
due bische. 

Talleyrand ha incarnato, nel- 
la sua lunga vita, ogni possibile 
contraddizione: storpio ma se- 
duttore di belle dame; di fami- 
glia aristocratica e membro del- 
l’alto clero, ma esponente della 
nuova classe rivoluzionaria; ar- 
tefice della fucilazione del duca 
d’Enghien nel 1804, ma restau- 


— Lo bevo per il suo colore, si addice alla mia cravatta. 





Shelley) da un rapporto di diffidente 
intimità. Li guardava con occhio di- 
vertito, li spogliava sardonicamente 
degli orpelli, e li vedeva in traspa- 
renza, Il suo romanzetto a chiave è 
una gaia sagra dei loro discorsi, € 
della condotta spicciola che di conti- 
nuo li contraddice, in una gamma 
che va dalla semplice posa al più ri- 
dicolo vaticinio. La scena è quella 
classica del romanzo-conversazione: 
una casa di campagna in cui soggior- 
nano, per scambiarsi idee a perdifia- 
to, «con molti passaggi di Porto e di 
Chiaretto », scrive Edmund Wilson, 
«ospiti altamente intellettuali, ognu- 
no dei quali è l'esponente di qualche 
dottrina o tendenza, ridotta ai termi- 
ni più semplici e tirata alle conclusio- 
ni più assurde », 

Un "divertissement del genere, è 
chiaro, non ha bisogno di una vera e 
propria trama: gli episodietti sono 
parvenze iridate. Gli amori di Scy- 
tropo (Shelley) con la cugina Mario- 
netta, che lo tira alla prosa, e la mi- 
steriosa Stella, che finge di spingerlo 
allo sbaraglio, sono motivi da opera 
buffa. Sono pretesti, come molti al- 
tri, per tener carica la molla deiie 
battute, tanto più risibili quanto più 
solenni, che si lanciano a gara tutti 
i personaggi: dal cupissimo padron 
di casa, signor Musoni, al signor 
Stellamarina che crede alle sirene, e 
dal trascendentale Umbrofilo: (Cole- 
ridge) al satanico signor Cipresso 
(Byron). Se si volesse gravare il leg- 
giadro Peacock d’un raffronto col 
profondissimo Gogol, si potrebbe dire 
che, come l’autore di "Anime mor- 
te” dipinge l'aspetto favoloso della 
meschinità (nel senso in cui si parla 
dell’ ”ottusità abissale” d’una perso- 
na), così Peacock descrive la goffaggi. 
ne degli atteggiamenti sublimi. 

Ma come mai, mentre i romanzi- 
conversazione sono quasi naturalmen- 
te effimeri, (quelli di. Huxley, che so- 
no dell'altro ieri, mostrano già la cor. 
da), i fuochi d'artificio di Peacock, 
specie "L'abbazia dell'incubo”, scop- 
piettano tuttora e stordiscono ama- 
bilmente, ha scritto un critico, « co- 
me un gas liberato dalla disintegra- 
zione d'un solido»? J. B. Priestley 
pensa che la validità di questi rac- 
conti si debba al « buonumore intel- 
lettuale » che li sostiene, dote raris- 
sima negli scrittori satirici; Edmund 
Wilson, (sulla scìa di Shelley che, vit. 
tima molto grata dello spasso, lodò 
«la leggerezza, la castità e il vigore 
della lingua » di Peacock), stima che 
il loro fascino stia nello stile. Ma for- 


‘se la più vicina al vero è l’opinione 


dell'autore medesimo, il quale, in 
vecchiaia, l’espresse così: «Le classi 
dei gusti, dei sentimenti e delle opi- 
nioni che hanno giocato successiva- 
mente in questi romanzetti, riman- 
gono in sostanza le stesse. Perfettibi- 
listi, statuquoisti, frenologi, trascen- 
dentalisti, teorici delle scienze, pro- 
gettisti di tutte le arti, visionari, mu- 
sicomani, amatori del pittoresco e del- 
la buona cucina, marciano e marce- 
ranno sempre di pari passo con la mar- 
cia della meccanica, che qualcuno 
chiama ironicamente il progresso del- 
l'intelletto ». 
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LA PIRA 
COME BOCCACCIO 


di ALDO GAROSCI 


LE DISAVVENTURE del ” Collo- 
quio mediterraneo” di Firenze 
sono state forse anche troppo sot- 
tolineate sotto il loro aspetto di- 
plomatico. Noi qui vogliamo met- 
terne in vista alcuni equivoci cul- 
turali. 

Il primo, e fondamentale, è l’il- 
lusione che a wn colloquio spiri- 
tuale si. possa arrivare jn solenni 
sedute, alla presenza e sotto la 
pressione di grandi interessi. Il se- 
condo è che La Pira ha pensato 
probabilmente d’essere nella tradi- 
zione chiamando a colloquio le tre 
grandi religioni monoteistiche. Se- 
nonchè egli non era qui nella tra- 
dizione del suo Savonarola brucia- 
tore di vanità, ma dell’immortate 
Boccaccio, al quale appartiene la 
novella di Melchisedec giudeo. Ri- 
cordate? Di fronte al Saladino egli 
paragonava le tre leggi religiose ai 
tre anelli uguali lasciati da un sa- 
vio ai tre figli. 

Per me, se avessi voluto invita- 
re uomini delle tre fedi, o delle 
varie nazioni, a iun colloquio sul 
loro destino, li avrei lasciati a ca- 
sa, ma consigliandogli la lettura di 
"Jews and Arabs” (’ Ebrei e ara- 
bi, i loro contatti attraverso i se- 
coli”) di S. D. Goitein (Schocken 
Books Inc., New York, 1955), pre- 
side della scuola di studi orien- 
tali dell’università ebraica di Ge- 
rusalemme. 

Poichè lo spazio non mi permet- 
te di dare un’idea della trama di 
questo libro tutto pieno di cose 
fermerò l’attenzione su un punto: 
sulla ” simbiosi” arabo-ebraica av- 
venuta nei secoli della grande ” ri- 
voluzione industriale’ dell’Islam, 
quando gli ebrei orientali diven- 
nero, da agricoltori e artigiani, 
commercianti in un mondo che al 
commercio non faceva una condi- 
zione d’inferiorità (immorale, al- 
lora, non era commerciare, per 
l'uomo religioso musulmano 0 
ebreo; era, se mai, avere a che 
fare con la burocrazia e il pote- 
re); questa ” simbiosi’ venne me- 
no con il decadere dello stesso 
Islam sotto il dominio di merce- 
nari, e oggi lo stato d'Israele (e 
non meno la stessa risurrezione 
mazionale araba) sono fatti eu- 
ropei. 

Ma Goitein non è legato a sche- 
mi sociologici, razzistici, o religio- 
si. Sa che lo sviluppo interrotto del 
mondo arabo merso la libertà è 
dovuto alla crisi di questa in Eu- 
ropa. « Sarebbe poco saggio, e an- 
che dannoso, spinger le cose trop- 
po presto. Può esser tempo di 
azioni diplomatiche, ma non cer- 
to di rumorose dimostrazioni di 
buona volontà. Tanto meno comi- 
‘tati della pace, tanto meglio ». 





LEO VALIANI 


ratore dei Borboni nel 1814; mi- 
nistro degli Esteri del Direttorio, 
ma complice del colpo di stato 
bonapartista; capo della diplo- 
mazia napoleonica, braccio de- 
stro dell’imperatore, che lo ri- 
compensa con i massimi favori 
e lo crea principe di Benevento, 
ma che lui tradisce, mettendosi 
segretamente, per denaro, al 
servizio dello zar Alessandro I, 
che considera come un parrici- 
da, e di Metternich, il rappre- 
sentante dell'Austria allora scon- 
fitta; cospiratore di nuovo, da 
vecchio, contro quella dinastia 
francese, di cui ha salvato, al 
congresso di Vienna, il trono e il 
territorio, con il principio al- 
l’uopo escogitato dell’ interesse 


‘ europeo alla ” legittimità ”; am- 


basciatore della nuova monar- 
chia costituzionale, insediata 
dalla rivoluzione del 1830, e tut- 
tavia, già sull’orlo della tomba, 
ancora venale, postulante di mu- 
nifici doni da principi stranieri. 
La sua romanzesca, vertigino- 
sa biografia, inseparabile dalle 
grandi vicende della Francia, 
nei decenni che forgiarono 
l' Europa contemporanea, ha 
sempre tentato gli storici. —— 

L’opera d’uno dei maggiori 
studiosi sovietici, E. V. Tarle, 
su Talleyrand, scritta poco pri- 
ma dell’ultima guerra e pubbli- 
cata adesso, in versione italia- 
na, da Feltrinelli, è ricca di det- 
tagli importanti, ricavati dagli 
archivi russi, nei quali si con- 
servano i documenti sui rappor- 
ti segreti del principe di Bene- 
vento con Alessandro I, che si 
lasciò guidare da Talleyrand, 
che pure disprezzava, fino a 


quando questi non si mise a 
complottare anche contro la 
Russia. Proprio dall’analisi di 


quanto Talleyrand ottenne dallo 
zar, e cioè la detronizzazione 
della dinastia napoleonica e il 
richiamo di quei Borboni, dei 
quali il diplomatico francese e 
l’autocrate russo dicevano pure 
che erano incorreggibili, che nul- 
la avevano dimenticato e nulla 
imparato, Tarle deduce il giu- 
dizio conclusivo che dà del suo 
tortuoso personaggio. Talley- 
rand aveva previsto che Napo- 
leone, marciando di vittoria in 
vittoria, si sarebbe scavato la 
fossa, per la sua incapacità di 
fermarsi. Ma dall’inevitabile 
sconfitta finale delle armi impe- 
riali, non doveva essere affatto 
intaccato il trionfo, radicato 
nelle cose, del moderno assetto 
sociale borghese, al quale il reg- 
gimento napoleonico aveva da- 
to un saldo ordinamento giuri- 
dico e amministrativo, La so- 
pravvivenza delle conquiste bor- 
ghesi, all'indomani della disfat- 
ta militare della Francia bona- 
partista, e il riconoscimento, da 
parte dei vincitori, delle fron- 
tiere nazionali francesi, com- 
prendenti l’Alsazia-Lorena, che 
le guerre giacobine avevano ac- 
quisito, richiedevano, secondo 
Talleyrand che il tronco del pa- 
trimonio rivoluzionario venisse 
avallato dall’antica dinastia re- 
staurata in nome della legittimi- 
tà, Malgrado la sua corruttela e 
i suoi tradimenti, Talleyrand fu 
dunque benemerito della Fran- 
cia borghese. In questo senso, 
Thiers, che si legò a lui poco 
prima del 1830, può dirsi suo di- 
scepolo. L’ultimo atto politico di 
Talleyrand, la rinuncia all’an- 
nessione del Belgio, per quanto 
compensata anch’essa da un sac- 
co di sterline, spianò la strada 
alla riconciliazione fra la Gran 
Bretagna e la Francia. 
Tracciando il profilo dello sto- 
rico russo, che aveva debuttato 
come studioso del Rinascimento 
italiano e che i lettori italiani 
conoscono particolarmente per 
le sue opere sul "Blocco conti- 
nentale” e sul regno d'Italia 
nell’età napoleonica, nonchè per 
la sua collaborazione alla pode- 
rosa ” Storia della diplomazia”, 
pubblicata dagli Editori Riuni- 
ti, Franco Venturi notava qual- 
che anno fa come le personalità 
politiche eccezionali dei periodi 
della ragion di stato imperante, 
fossero congeniali a Tarle, no- 
nostante il suo socialismo. Pie- 
no com'è di concessioni di ser- 
moni moralistici richiesti dalla 
censura sovietica, questo libro 
ne è la più lucida conferma. 


L’autobiografia d’una 


bambina prodigio 





ARIGI. Non tutti i bambini pro- 

digic finiscono male. Nel 1934 il 
posto di Minou Drouet nella lette- 
ratura francese era occupato da 
un’altra bambina che scriveva poe- 
sie. Il suo nome era Giselle Prassi- 
nos. Era la sorella d'un pittore di 
successo, Mario Prassinos. Egli ave- 
va sentito sua sorella cantilenare 
certe filastrocche che aveva inven- 
tato. Gliele fece scrivere e il risul- 
tato fu un libro, "La Sauterelle ar- 
thritique”. Oggi, dopo più di ven- 
t'anni di silenzio, Giselle ha di nuo- 
vo pubblicato un libro che sta ot- 
tenendo un discreto successo. E’ }a 
storia dei suoi anni di bambina 
prodigio e in esso sfilano tutti i 
personaggi della cultura parigina di 
prima della guerra. 


| inconfondibile 






"CASA FONDATA NEL 1757 


Ogni lieta ricorrenza 
vuole il CINZANO 
ASTI. Questo vino pre- 
libato, oltre a recare 
ovunque una inconfondi- 
bile nota di signorilità, 
ben s’addice alla atmo- 
sfera gaia dei giorni di 
festa, per il suo gusto & 
frizzante e la sua ama- 
bilità. 
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EDITORI LATERZA 





CARLO FALCONI 


IL PENTAGONO 
VATICANO 










La composizione, i programmi, la linea d’azione 
dei due gruppi che oggi si contendono la dire- 
zione della Chiesa e la cui lotta avrà effetti de- 
Pontefice. 







terminanti sulla elezione del nuovo 
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Io chiedo 


un Ramazzotti * 


Solo chiedendo un Ramazzotti * 
sarete sicuri di bere un liquore 
gradevolmente amaro, moderata- 
mente alcoolico, tonico, digestivo, 
corroborante. 

Dal 1815, Ramazzotti *, il primo 
amaro italiano nel tempo e nella 
qualità, è prodotto con la stessa 
formula ormai convalidata da una 
esperienza e da un successo 


ultracentenario. I 
e\° 


SIRAMAZZOTI 
fa sempre bene 
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BRITISH EUROPEAN AIRWAYS 


la più grande flotta aerea d'Europa 


Perchè chiedete un Amaro ? 








di Camilla Cederna 





LA BORSETTA SI CHIAMA BRIGITTE 


NA BELLA e giovane signora è partita da poco da Venezia per 

recarsi nel Texas, dove l'hanno chiamata per festeggiarla. E’ il 
premio Oscar della moda Giuliana Camerino, l’inventrice delle 
borsette maggiormente diffuse nel mondo, che meritano d’essere 
descritte come vestiti, sono plagiate come le canzoni di successo e 
ormai son diventate l’accessorio indispensabile per cui nei vari 
continenti si riconosce la signora davvero elegante e anti-conven- 
zionale. Giuliana Camerino è andata prima a Dallas e poi a Hou- 
ston, dove sono sta- 
te allestite delle mo- 
stre esclusivamente 
dedicate a lei. 

Tra le novità di 
quest'anno vanno ci- 
tate ai primi posti 
le borsette trompe- 
l'oeil, tra cui la bel- 
la Virginia, di vellu- 
to rosso cupo con 
finta toppa da chia- 
ve e finta targhetta 
da indirizzo, ottenu- 
ta con una lavora- 
zione controtaglio 
(che per una volta 
rende più difficile 
5, * il plagio). Mentre 

: un’altra borsetta 
trompe-l’oeil è di 
velluto intrecciato 
come se si trattas- 
se di un canestro, 
tono su tono o in 
due colori, e tessuto già in forma come la borsa, col disegno cioè 
che va restringendosi e rimpicciolendosi verso la cerniera. Fondo 
color pastello e intreccio marron-mordoré: questa è la combina- 
‘zione più nuova. 

Assolutamente inedita e già prenotata da tutte le raffinate ca- 
pricciose è la borsetta di metallo dorato o argentato, lavorata co- 
me certi borsellini d’argento dell'ottocento inglese o come certe 
tabacchiere che si trovano dagli antiquari, Si apre come una sca- 
tola preziosa, ha la cerniera simile a quella delle vecchie borsette 
di maglia d’argento, la fodera di raso in colori brillanti ma tradi- 
zionali come il rubino, il verde veronese e il giallo filugello, e la 
maniglia a grossa catena. Si chiama Brigitte invece la borsa di 
raso o di velluto sagomata in stile barocchino che porta appeso sul 
davanti un piccolo borsellino di metallo. 

Altra novità assoluta è la borsa di stoffa di cuoio. E’ fatta con 
cuoio morbidissimo tagliato a striscioline più che sottili e poi tes- 
suto (con speciali telai) come fosse una grossa tela di lino, sem- 
plice o a lisca di pesce. Infine il successo della ricchissima colle- 
zione che in questi giorni sta affascinando le dame del Texas è il 
modello d’Artagnan, una borsa di cuoio con chiusura invisibile, 
munita di larga tracolla di cuoio anch’essa ma con inserito un 
fondo di velluto. Tanto le fibbie che i passanti e i perni della cer- 
niera sono tutti dorati e lavorati a metallo fuso come le guarni- 
zioni delle gondole. Vale a dire che prima ne sono stati fatti degli 
stampi a mano e poi vi è stato colato dentro il metallo. Ed è que- 
sto un raffinato ricordo di Venezia che dentro una borsa di gran- 
de stile presto correrà il mondo intero, 


| IL PETTINE A CODA DI TOPO 


ì E ULTIME novità dedicate alle signore sono: il Tsuge-gushi, o 
pettine giapponese, disegnato qui sotto, lungo dai diciotto ai 
venti centimetri. Usato da secoli in Giappone per pettinare le te- 
ste più elaborate, è di grande aiuto anche alle donne europee che 
si pettinano all’insù e vogliono ridurre alla sommità del capo un 
cespuglietto di riccioli ribelli. Anche il suo manico a coda di topo 
serve per ispezionare e mantenere in forma l’interno di un ricciolo. 

Il bustino-gambalunga, eccellente per assottigliare e snellire i 
fianchi e le cosce, raccomandabilissimo da portare sotto i panta- 
loni. E’ di tessuto elastico bianco e blu o bianco e ciliegia, e pos- 
siede l’utile particolarità di sostenere la calza di nailon senza bi- 





STR) AN 
> À, 


"= 1 





vu 


\ 
IA 


a 
c- 


\ 6 





sogno di giarrettiere. (Si infilano, prima le calze e poi queste ele- 
ganti mutande). 

La giacca tre-quarti di tessuto impermeabile nei colori oliva, ru- 
bino e foglia morta, foderata di maglia di lana dello stesso colore e 
possibilmente fatta a mano. Colletto, cintura, risvolto ai polsi e 
sciarpa annessa sono anch'essi dello stesso tricot. Si toglie così 
all'impermeabile quell'aria banale e sterilizzata che gli è propria. 

Il più recente fra gli indirizzi utili agli uomini eleganti e per di 
più viaggiatori è quello del calzolaio Nikolaus Pucraki (Clifford 
Street, Londra). Pare sia attualmente il migliore del mondo, Al 
punto che uno degli uomini oggi più appassionati della bella scar- 
pa, e precisamente il miliardario cileno Arturo Lopez, pochi giorni 
fa se n’è ordinate da lui trecento paia. (Pucraki è specialista nello 
slancio della punta e nei capricci della bucherellatura). 


DIFFUSIONE DELLA PLACENTA 


INO a pochi anni fa la parola placenta veniva mormorata, e 

proprio soltanto quando era indispensabile, da ostetrici e ge- 
stanti nelle cliniche di maternità. Ora la stessa parola echeggia 
invece sempre più spesso nei negozi dei profumieri (pro- 
nunciata tanto da eleganti 
clienti quanto da premurosi 
commessi) e negli istituti di 
bellezza, dov'è ripetuta in to- 
no ansioso da frivole matrone 
e in tono benevolo dalle com- 
passate estetiste. E questo per- 
chè oggi sì vanno moltiplicando 
le creme e le emulsioni liquide 
(leggere, grasse o ricchissime), 
che contengono ingredienti tolti 
alla placenta umana. 

Fanno davvero bene alla pelle 
delle signore questi nuovi co- 
smetici, vantati come rinnova- 
tori di cellule, e ringiovanitori 
di tessuti? Le donne se ne di- 
mostrano soddisfatte, i dépli- 
ants pubblicitari parlano di car- 
nagione cremosa, perlacea, ru- 
giadosa, serica, baby-like, otte- 
nuta con trattamenti di questo 
genere. E può darsi sia anche 
vero, dato che al riguardo si sa 
una storia affascinante (rac- 
contata da famosi dottori su 
una rivista specializzata). 

Fu durante la guerra in Indo- 
cina che alcuni medici dell’e- 
sercito francese si trovarono 
sprovvisti di medicazioni per 
curare le ferite dei soldati. 
Niente garze sterili nè medicate, 
e totale impossibilità di procu- 
rarsele. Allora essi cominciarono a sovrapporre alle piaghe dei 
feriti le piacente umane ottenute da una vicina Maternità, e così 
le medicarono prima di fasciarle. I risultati? Le ferite guarirono 
al più presto, e si cicatrizzarono con una rapidità insolita; scar- 





Molto “sexy” è l’abito da sera corto con la gonna a 
campana 0 a cupola, molto corto, più corto sul da- 
vanti, in maniera prospettica (la gonna è assai più 
lunga dietro), da lasciar intravvedere la riechezza 
dei volants di una sottogonna. La donna (con bel- 
le bambe affusolate) con gli abiti di questo tipo 
pare situata sempre su un palcoscenico, non può 
passare inosservata anche perchè il suo abito è luc- 
laminati in oro oppure in ar- 


cicante: a riflessi 
gento; il modello nel disegno è a impressioni 


stampate in giallo e bianco su fondo oro, il drap- 


(Modello della 


nuova collezione di Curiel). Si usano nuovamente 


come il cappio di un tovagliolo. 


gli orecchini lunghi per la sera; se l'abito è cortis- 


simo è consigliabile portare orecchini molto lunghi. 





sissimi furono i casi di infezione, Le notizie di tali cure fortunate si 
diffusero in Francia e cominciarono così le ricerche universitarie, 
che dettero gli stessi risultati ottimistici. Di qui la conclusione che 
gli estratti di placenta sono benefici ai tessuti umani deteriorati. 
E da tale conclusione la speranza e la probabilità che i loro ef- 
fetti siano altrettanto benefici anche alla pelle del viso delle don- 
ne, quando l’hanno crudelmente incisa il corso degli anni, la succes- 
sione dei crucci, il mutar delle stagioni, e la frequenza dei capricci. 


| L’AMORE IN LABORATORIO | 


ON L'AIUTO di sessanta macachi (le scimmie psicologicamente 

più vicine all'uomo), e durante centosessantacinque giorni di 
prove e controprove (nelle gabbie e in laboratorio), il professor 
Harry F. Harlow dell’università del Wisconsin è arrivato a una 
conturbante conclusione. E’ possibile ridurre l’amore a un oggetto 
d'analisi scientifica, ed egli lo ha dichiarato il mese scorso a Wa- 
shington davanti ai membri dell’’American Psychological Asso- 
ciation”. Il suo è stato uno studio di laboratorio sull'amore ado- 
lescente e sull'amore adulto, e più precisamente sull’origine e lo 
sviluppo dell’amore filiale nel bambino. 

Ed ecco come ha agito il professor Harlow. Egli si è fatto co- 
struire delle false scimmie-madri di grandezza naturale, le une di 
spuma di gomma capaci di dare il latte, le altre sempre di gom- 
ma, ma assolutamente asciutte, altre ancora di filo di ferro prov- 
viste di latte come le migliori fra le balie, e le ultime di fil di 
ferro, asciuttissime. I neonati scimmiotti sono stati messi davanti 
a tutte queste bambole, e le loro reazioni ripetutamente osservate 
con la massima diligenza. Dopo una serie di tests durati circa ven- 
tiquattro settimane, tutti i macachi hanno dimostrato una spic- 
cata predilezione per le bambole più comode, preferendo anche 
la scimmia di gomma che non dà il latte a quella di fil di ferro 
con latte abbondante. Di qui la conclusione che l’amore filiale ha 
come unica regola il confort materiale. 

Applicando quindi le stesse osservazioni agli uomini, il profes- 
sor Harlow ha creduto bene di fare la seguente dichiarazione: 
« Siccome cresce di continuo il numero delle donne che lavorano, 
è interessante constatare che il maschio americano è dotato ormai 
di tutto l’equipaggiamento fisico che gli permette d’entrare in 
gara con le donne per l’educazione dei bambini ». (Proprio il nu- 
mero scorso in questa stessa rubrica erano state date allarmanti 
notizie sul rapido declino del maschio americano. Professori e psi- 
cologi che studiano tale deplorevole fenomeno di svirilizzazione, 
sono inclini a credere che una delle cause sia appunto l’abitudine 
ormai invalsa nelle famiglie americane di addossare all’uomo tut- 
te le mansioni delle femmine, a cominciare dalla rigovernatura 
della cucina, per finire con qualche esercizio di cucito, come quello 
d’attaccare i bottoni). 


Wasabi -1-)- 











LA GLIENTE 


NCHE la più buona, la più conciliante, 

la più pigra delle donne, quando esce 
per commissioni, inalbera il gran pavese e 
diventa irriconoscibile. Noiosissima, esigen- 
tissima, d'una pignoleria da entomologo, 
approssimativa, confusionaria, incapace, 

Per un acquisto preciso e poco fantasio- 
so come un paio di calze da lutto del nu- 
mero nove e mezzo, le occorrono quaranta 
minuti e assai vari concetti. Ecco le calze. 
Ma no. E’ un nero che tira al verde, è un 
nero opaco, è un nero lucido, è un nero 
poco serio, è un nero da vedova, è un nero 
disuguale, è un nero che non è il nero che 
s'immaginava. Per carità la cucitura, oibò 
senza cucitura, questo è un nove e mezzo 
americano, guardi che avrà sbagliato sca- 
tola, certo hanno attaccato il cartellino sba- 
gliato, questo è il dieci, si vede a occhio, 
sarà anche il nove e mezzo, ma cosa vuol 
farci, il mio è un piede difficile. 

Il prodotto iniziale, e via via le succes- 
sive varianti, richiedono una passeggiatina 
frenetica fino alla porta, e lì, calzata ogni 
calza a mo’ di guanto, la signora in lutto 
s’abbandona a gesti inconsulti per i passan- 
ti. Una marca non le va, di questa suo ma- 
rito conosce il fabbricante, quest'altra fa 
troppa pubblicità, questa non l’ha mai sen- 
tita, è possibile che in tutta la città non si 
trovi un paio di calze? 

La drogheria la eccita e non contribuisce 
alla sua coordinazione. Solo un piacere per- 
verso la fa entrare a molestare il commes- 
so. « Vorrei, ma qui non lo vedo, un ba- 
rattolo di quelli che aveva esposto l’anno 
scorso sotto Natale, mah! fors= gelatina, 
c'era su un granchio, no, un’orchidea, so- 
no sicura che l’avevate lì in fondo a destra, 
mi ricordo anche d’aver pensato chi sa co- 
sa c'è dentro, vede che mi ricordo? » 

Nei negozi di elettrodomestici, di ferra- 
menta, di casalinghi, va avanti a furia di: 
« coso, e cosa e cosare. No, ma sì mi aiuti, 
quei cosi lunghi che ho preso qui l’anno 
scorso, una cosa fatta un po’ così, ma non 
è la stessa cosa, quella che serve, è impos- 
sibile che lzi non ce l’abbia, per cosare l’u- 
midità, lì del coso sopra il lavandino ». 

Se cerca una stoffa con su delle pere, 
appena la vede, le viene vaghezza d’averla 
stampata a mele, se la cerca a righe, sì, ma 
più piccole, e magari col chiaroscuro. Ec- 
cola, oh! me l’immaginavo diversa, no 
sembra un evaso, no sembra dell’anno scor- 
so, e poi ha la trama un po’ fitta. Di merci 
nate con uno scopo preciso, all’ultimo mi- 
nuto, con aria subdola, s’informa se dav- 
vero servono a qualcosa. Dell’asciugamano 
di spugna, dopo millecinquecento quesiti, 
l’ultimo buttato là è: « sicuro che asciuga 
bene?», dell’aspirapolvere: « se mi dice che 
aspira, ma ne è certo? » della penna a sfe- 
ra da 500 lire: « mica poi che non scriva ». 





Il paradiso degli orologi 





OO delusione ha colpito gli 
amatori di orologi antichi. Aspettavano 
il 7 novembre di dividersi la più grande 
e famosa collezione del mondo, che dove- 
va andare in vendita da Christie a Lon- 
dra; i cataloghi erano già stati diramati; 
quando è arrivata all'improvviso la notizia 
che l’asta non avrà più luogo. All’ultimo 
momento infatti il governo britannico ha 
deciso d’acquistare la collezione in blocco 
per il British Museum. 

La raccolta, che era stata messa insie- 
me da Courtney Ilbert, comprende 280 
orologi da muro e da tavolo fabbricati fra 
il 1500 e il 1850 e 2.000 orologi tascabili. 
Essa è importante soprattutto perchè for- 
nisce una completa illustrazione della sto- 
ria di questo ramo dell’artigianato durante 
tre secoli e mezzo. L’interesse del collezio- 
nista s'è orientato particolarmente sull’a- 
spetto tecnico: accanto agli orologi che col- 
piscono subito l’attenzione per la loro linea 
e la loro decorazione raffinata, ce ne sono 
molti d’aspetto insignificante, che spesso 
però sono i più preziosi; sono infatti i pro- 
totipi delle innovazioni che l’inventiva degli 
orologiai ha applicato nel corso dei secoli 
all’arte di misurare il tempo. Fra i pezzi 
più invidiati dagli esperti al defunto colle- 
zionista, c'è per esempio un orologio a 
mensola con carica automatica e meccani- 
smo a leva disegnato nel 1765 da Thomas 
Mudge, che è per i suoi tempi un ordigno 
meccanico straordinariamente evoluto. Al- 
tri esemplari d’eccezionale interesse, sono 
l’orologio a sabbia che appartenne a Maria 
Stuarda il famoso ” Microcosmo ”, un oro- 
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UN ORULOGIO A TORRE DEL 1650 


logio astronomico alto quasi tre metri, co- 
struito nel 1730 da Henry Bridges; il pri 
mo cronometro di Mudge che gli valse 
(siamo nel settecento) un premio di 3.000 
sterline, e un orologio con suoneria ad or- 
gano disegnato per Giorgio I d’Inghilterra. 

La collezione è stata conservata fino a 
queste ultime settimane nei sotterranei del 
British Museum, che aveva intenzione di 
acquistarla. Courtney Ilbert era morto nel 
’56 e i suoi eredi erano venuti incontro 
all’amministrazione del museo, conceden- 
dole un’opzione per 85.000 sterline pari a 
150 milioni di lire italiane; mentre le stime 
ne colocavano il valore al di sopra delle 
100.000 sterline. Nell’asta da Christie que- 
sta cifra sarebbe stata probabilmente supe- 
rata: ma la Tesoreria britannica, che s'era 
rifiutata in principio di concedere la som- 
ma necessaria, all’ultimo momento è stata 


Kirkeby 


EL 1957-58 New York ebbe la vendita 

Lurcy: nel ’58-’59 avrà la vendita Kirke- 
by. Anche quest'anno il principale avveni- 
mento della stagione antiquaria negli Stati 
Uniti, che richiamerà mercanti ed amatori 
da tutto il mondo, avrà luogo a novembre; 
ma questa volta non si tratta d’una divisio- 
ne ereditaria. Georges Lurcy, quando le 65 
tele della sua collezione venivano disperse 
per 1.708.000 dollari (un singolo quadro, 
"La serre” di Renoir fu aggiudicato per 
200.000 dollari), era morto da qualche me- 





se: Arnold Kirkeby invece è vivo e sta be- 
nissimo: a 57 anni è un uomo d’affari nel 
pieno della sua attività, che controlla dai 
suoi uffici di Chicago una grande catena 
d’alberghi e un’industria d’apparecchi radio, 
Che cosa l’ha indotto a disfarsi dei quadri 
messi insieme in trent'anni d’appassionato e 
competente collezionismo: la recessione? la 
stanchezza? la voglia di cambiare, di rico- 
minciare da capo una collezione di altro 
genere? Molti antiquari e collezionisti sareb- 
bero curiosi di saperlo. 

Le tele che Kirkeby metterà in vendita 
alla galleria Parke-Bernet il 19 novembre, 
sono 30: la grande maggioranza di maestri 
impressionisti e post-impressionisti, le altre 
di moderni: Picasso, Bonnard, Utrillo, Mo- 
digliani... Sono quasi tutti quadri di grande 
qualità: uno di essi in particolare, ’’Jean 





MONET. “JEAN MONET IN CULLA” 


Monet nella culla”, è ritenuto da alcuni cri- 
tici il più bel Monet degli Stati Uniti. Cé- 
zanne è rappresentato dal Ragazzo sdraia- 
to”, probabilmente lo stesso ragazzo col 
panciotto rosso che servì di modello al qua- 
dro della collezione Goldschmidt venduto a 
Londra in questa settimana e ad altre tre 
tele del maestro D’Arles, e che qui è sdraia- 
to sull’erba in riva ad uno stagno circon- 
dato: di grandi alberi. Renoir è presente 
con quattro opere fra cui la ’Cucitrice” e il 
"Giardino a Sorrento” del 1881; Van Gogh 
con un quadro del periodo parigino, ”’Barca 
alla fonda”; Rouault con un Crepuscolo: 
paesaggio leggendario”, del 1937; Degas 
con un grande quadro di ballerino; Picasso 
con "Madre e figlio” una bella tela del pe- 
riodo azzurro; Modigliani con due ritratti. 
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Ultrarapida SQUIBB, un prodotto dell'esperienza 
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Ultrarapida Souiss 
spuma da barba aerosol, sempre pronta per l'uso; 
grazie al suo contenuto di Lanolor consente una 
rasatura scorrevole, impeccabile e meravigliosa. 
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Quanto più ampio è il giro 
dei Vostri affari 

tento più rapido deve essere 
il ritmo dei Vostri spostamenti. 
Con i lussuosi servizi aerei 
della KLM 

potrete raggiungere 118 città 
in 74 paesi nei 5 continenti. 
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tonico 
vitaminico 


della pelle 


YRÈÉN 


Rinfresca, tonifica 

e protegge la pelle. 
Combatte le irritazioni 
provocate dalla lama 
o dal rasoio elettrico. 


XYREN 


usatelo ogni giorno 









LA SOVRATASSA SULLA BENZINA 


GLI ALGHIMISTI 





DELL AUTOSTRADA 


ORINO. Domenica scorsa, fra le dieci di mattina e mezzogiorno, la piccola piazza davanti al teatro 

Alfieri era affollata di poliziotti in borghese, in divisa, a piedi, in autocarro e perfino in bicicletta, 
di cui nessuno riusciva a spiegarsi la presenza. Torino è una città di tradizioni pacifiche e riservate. 
Per trovare un altro spiegamento così vistoso di polizia bisogna risalire all'estate di dieci anni fa. 
L’ultima volta che i torinesi avevano visto tante camionette della Celere in un colpo solo, infatti, 
fu il 14 luglio 1948, nel tardo pomeriggio, quando si sparse per le strade la notizia dell'attentato a 
Togliatti e le sirene delle fabbriche cominciarono a fischiare. Da allora in poi gli interventi della 
polizia si sono limitati a qualche azione dimostrativa in occasione degli scioperi tranviari e degli 
incontri di calcio Juventus-Milan. 

Perciò le camionette di domenica scorsa, appostate intorno al teatro in un dispositivo d’assedio, 
attrassero subito la curiosità dei passanti. Molti di essi, dopo essersi soffermati per qualche minuto 
nella piazza senza vedere né udire niente, varcavano la porta del teatro per andare a controllare di- 
rettamente la situazione. Ma non poterono spingersi oltre l'atrio. L’interno del teatro, infatti, era 
già pieno fino all’ultima sedia. L'organizzatore della riunione al teatro Alfieri, era un editore, Gianni 
Mazzocchi, direttore della rivista Quattroruote”, che ha indetto a Torino il primo "Convegno na- 
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Due recenti convegni 
tenutisi a Torino han- 
no dimostrato che la 
sovratassa sulla benzi- 
na, mentre nuoce agli 
automobilisti, non gio- 
va allo stato: gli uni- 
ci ad avvantaggiarsene 
sono i proprietari delle 
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zionale degli automobilisti e 
aspiranti automobilisti italiani”, 
per protestare contro l’aumen- 
to dei prezzi di carburante, e 
chiedere la revoca della sovra- 
tassa sulla benzina istituita al 
tempo della crisi di Suez. 
Quando il governo, nel novem- 
bre del 1956, annunciò quello che 
ormai viene chiamato ufficialmen- 
te « l'aumento di Suez », la capaci- 
tà tributaria degli automobilisti 
italiani aveva già raggiunto da an- 
ni il suo limite di saturazione. Nel 
dare la notizia del provvedimento 
l'on. Giulio Andreotti, allora mi- 
nistro delle Finanze, assunse il to- 
no dei momenti d’emergenza. S’im- 
pegnò, comunque, a sopprimere la 
sovratassa temporanea, non appena 


romantico il linguaggio dei fiori... 
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I “Baci” Perugina non si dimenti- 





cano mai e vi consentono di offrire 
un dono di classe sempre gradito 


In scatole da 6-10-20-30-40 “Baci” 


và con dei 


| la situazione si fosse normalizzata. 

| Dopo pochi mesi, risoltasi la cri- 

| si del Canale, gli automobilisti ita- 

| liani cominciarono ad aspettare un 

| comunicato ufficiale del governo 
che annunciasse la soppressione 
della sovratassa. 

Ormai il costo dei noli marittimi 
s'era normalizzato; anzi, andava 
diminuendo. Le raffinerie naziona- 
li di petrolio avevano dichiarato 
pubblicamente che le condizioni di 
disagio determinate dal rincaro dei 
trasporti non esistevano più. 

Intanto, però, s’avvicinavano le 
elezioni. L'argomento del caro ben- 
zina, che interessa milioni di cit- 
tadini, poteva rappresentare una 
carta pericolosa in mano ai partiti 


fior di tulipano, 
se di lei non puoi proprio fare a meno 













a chieder la sua mano 


d’opposizione, e il governo se ne 
rendeva conto. Allora il ministro 
delle Finanze, con una dichiara- 
zione del 3 marzo scorso, promise 
la revoca della sovratassa entro il 
1 ottobre di quest'anno. In una 
lettera dello stesso periodo, indi- 
rizzata a Gianni Mazzocchi, il mi- 
nistro si lasciava andare a previ- 
sioni ancora più ottimistiche: 
« Non è escluso » scriveva Andreot- 
ti, «che s’arrivi per quella data a 
realizzare anche una modesta ri- 
duzione della gravosa tassazione 
ordinaria », 

Trascorse le elezioni, e formato 
il governo Fanfani, un nuovo epi- 
sodio sembrò avallare in modo au- 
torevole le euforiche anticipazioni 





9 VIDIS 


Torino. L'avvocato Aldo Farinelli, presidente del ‘’Convegno 
nazionale degli automobilisti e aspiranti automobilisti italia- 





ni” (a sinistra) e l’editore Gianni Mazzocchi, direttore della 
rivista Quattroruote”, domenica scorsa al teatro Alfieri du- 
rante la manifestazione contro la sovratassa sulla jbenzina. 


del ministro Andreotti: la Camera 
approvò un ordine del giorno del- 
l'opposizione che chiedeva la fine 
immediata della sovratassa. 

Soltanto alcuni mesi dopo, il 15 
settembre scorso, i contribuenti 
italiani seppero con precisione che 
valore dovevano dare alle parole 
del ministro e alle decisioni del] 
Parlamento. Durante il telegiorna- 
le della sera, fra una prima pietra 
d’acquedotto e una mostra canina, 
l’annunciatore della TV lesse an- 
che una notizia di poche righe, in 
cui il governo annunciava ai citta- 
dini la sua intenzione di mantene- 
re la sovratassa sulla benzina per 
altri dieci anni. Quasi contempo- 
raneamente, le agenzie di stampa 
anticipavano un altro provvedimen- 
to governativo, riguardante una tas- 
sa speciale sugli impianti per il fun- 
zionamento a gas liquido degli au- 
tomezzi. Si trattava d'una tassa 
pesante, da 84.000 lire per piccole 
cilindrate fino a mezzo milione per 
gli autotreni, sufficiente a scorag- 
giare quegli automobilisti che, ap- 
plicando alle loro macchine un im- 
pianto a gas liquido, pensavano 
d'aver trovato un modo per rispar- 
miare. L’uso dell’automobile e del- 
lo scooter in Italia diventava de- 
finitivamente un lusso per gente 
economicamente privilegiata. 

A questo punto viene spontaneo 
chiedersi perchè il governo insiste 
nella sua politica di pressione fi- 
scale sulla benzina e sulle auto. 

Domandiamoci anzitutto a chi 
conviene, oggi, questa politica: chi 
ha interesse, cioè, che la tassa sul. 
la benzina e il gas liquido conti- 
nui a mantenersi elevata. 

Non sembra che le raffinerie pe- 
trolifere abbiano questo interesse. 
Il prezzo della benzina, per quanto 
le riguarda, è rimasto immutato; 
delle 142 lire che si pagano per 
ogni litro di questo carburante, le 
raffinerie ne incassano 51, adesso 
come prima della crisi di Suez. In- 
fatti, gli aumenti del prezzo con- 
cernono soltanto l'imposta, e per- 
ciò vanno interamente a beneficio 
dello stato. 

C'è però una categoria di raffi- 
nerie che è interessata all'’aumen- 
to di benzina, Si tratta d’alcune 
raffinerie spregiudicate che evado- 
no il fisco, cioè immettono sul mer- 
cato delle partite di benzina clan- 
destina, che entra nei distributori 
senza che la guardia di Finanza ne 
sia informata. Il meccanismo della 
speculazione è abbastanza sempli- 
ce. Si chiede al governo d’espor- 
tare 1.000 tonnellate di benzina, 
che, in quanto esportate, sono 
esenti da imposta. Appena ottenu- 
ta Ia licenza si caricano le auto- 
cisterne, che partono immediata- 
mente per il porto, dove travasano 
il loro contenuto in una petroliera 
in attesa. Subito dopo la petrolie- 
ra, carica d’acqua, lascerà il molo 
alla volta della Spagna, ma non 
ci arriverà mai. Giunta in alto 
mare, infatti, scarica le sue 1.000 
tonnellate d’acqua, e dopo qualche 
giorno di navigazione rientra. 


A BENZINA, quella vera, è rima- 
sta nei ti della raffineria, 
da cui rà clandestinamente, 
nottetempo, per raggiungere i di- 
stributori delle autostrade italiane. 
E quando la guardia di Finanza, 
alla fine della settimana, andrà a 
controllare i depositi, troverà che 
tutto è perfettamente regolare. 
Questo tipo di contrabbando fa 
sì che le raffinerie che l’esercitano 
vedano volentieri l’aumento della 
tassa sulla benzina, dal momento 
che il ricavato delle vendite clan- 
destine va a tutto loro vantaggio. 
Tuttavia, da qualche mese a que- 
sta parte, evadere il fisco con que- 
sto sistema è diventato sempre più 
difficile: in seguito ad una serie 
di denunce, le guardia di Finanza 
ha intensificato il controllo delle 
navi cisterna che trasportano la 
benzina d’esportazione, riuscendo a 
recuperare, nel giro di dieci mesi, 


oltre 90 milioni che prima andava- 
no ad arricchire gli esportatori 
d’acqua pura. 

Esclusi dunque i casi di truffa 
non c'è nessuna ragione particola- 
re per cui i produttori di benzina 
siano favorevoli a un aumento dei 
prezzi. Molti di essi, invece, sono 
interessati al ribasso. Si tratta di 
quelle industrie che hanno con- 
tratto impegni coi paesi arabi per 
l'importazione di grosse partite di 
petrolio grezzo, Esse sono preoccu- 
pate che questo petrolio, una volta 
trasformato in benzina, rimanga 
nei depositi. 

Come non serve ai petrolieri, il 
caro-benzina non serve nemmeno 
alle industrie automobilistiche, che 
infatti si sono associate alle ini- 
ziative di protesta contro il prov- 
vedimento del governo, Da una di- 
minuzione della tassa sulla benzi- 
na, esse s’aspettano un aumento 
della circolazione, e l'aumento di 
circolazione significa maggior usu- 
ra delle macchine, quindi incre- 
mento delle vendite. 


L GOVERNO sembra l’unico a 

trarre vantaggio da questa politica. 
Ma ne trae veramente vantaggio? 

Fissare l'ammontare d'una impo- 
sta è un’operazione delicata. E’ ne- 
cessario, infatti, che la tariffa del- 
l'imposta sia calcolata in modo da 
dare il massimo reddito all’erario. 
Una tariffa troppo alta può avere 
l’effetto di comprimere i consumi. 
In poche parole: è possibile che 
tassando la benzina 75 lire lo sta- 
to guadagni di più che tassando 91, 
perchè avrà fatto aumentare i con- 
sumi. 

L'unico criterio per stabilirlo, è 
quello di provare, e lo stato italia- 
no ha avuto modo di farlo. Dal 1956 
ad oggi, cioè da quando è in fun- 
zione la sovratassa di Suez, il con- 
sumo di benzina, in rapporto al nu- 
mero di macchine in circolazione, 
è diminuito da dieci a otto. Ogni 
automobile italiana ha consumato 
il 20 per cento di benzina in meno 
che nelle annate precedenti. E’ mol- 
to probabile che lo stato incassereb- 
be di più se decidesse la revoca im- 
mediata della sovratassa. 

Il governo italiano, invece, ha 
deciso che gli automobilisti italiani 
debbano continuare a pagare la 
benzina 142 lire al litro, se vorran- 
no circolare, in un prossimo futu- 
ro, su delle strade decenti. 

Il piano di rinnovamento della re- 
te stradale sta molto 8 cuore al 
nostro governo. Le strade, co- 
me tutti i lavori pubblici, hanno 
un’importanza elettorale molto 
maggiore delle tasse, Un'autostra- 
da di 15 metri di larghezza, con 
spartitraffico alberato e paracarri 
in materia plastica, è molto più vi- 
stosa d'una diminuzione sulla tas- 
sa del sale e dei francobolli. Non 
importa se il suo tracciato va da 
Firenze a Livorno, correndo a fian- 
co di un'autostrada che esiste già, 
e che per nove mesi all'anno ha un 
traffico limitato. La sua efficacia 
elettorale è indiscutibile e provata 
dai fatti. I governi italiani hanno 
imparato che i 500.000 voti perduti 
a causa delle misure impopolari del 
ministero delle Finanze, che at- 
tualmente è retto da un socialde- 
mocratico, vengono sempre recupe- 
rati largamente dal ministero dei 
Lavori Pubblici, dove c’è un demo- 
cristiano. 

Nell’assemblea di domenica scor- 
sa, e in un’altra del giofno prece- 
dente a cura dell'Automobile Club, 
gli automobilisti invece hanno 
esposto un punto di vista diverso. 
Essi negano che le pressioni fisca- - 
li a loro carico siano il mezzo più 
efficace, e più giusto, per finan- 
giare la costruzione delle nuove au- 
tostrade (di cui senza dubbio c’è 
bisogno). Un comitato rappresen- 
tativo di questi automobilisti, nei 
prossimi giorni, chiederà udienza 
al Presidente della Repubblica. Un 
altro comitato sta organizzando uno 
sciopero dei consumatori di benzi- 
na, probabilmente il primo sciope- 
ro fiscale nella storia d’Italia. 
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ILLATTE ALLO CHAMPAGNE 


OMA. « Stava languidamente rannicchiata sul materasso 

di piume d’un letto enorme a forma di cigno, un mastodon- 
tico cigno dorato che sembrava covare le sue uova sul pavi- 
mento del boudoir, sormontato da un baldacchino di velluto 
verde e oro raccolto in una corona a sei punte. Davanti al 
letto, un grande specchio ovale adorno d’uno stemma: "Mae 
West, Sex, Diamond Lil”. I suoi vestiti erano molti, scollati, 
lunghi e le stringevano i fianchi come l’abbraccio d’un aman- 
te. Tra i suoi gioielli, un enorme pendente a forma di botti- 
glia di champagne tutto adorno di pietre preziose azzurre ». 


Così le cronache del tempo 
descrivevano Mae West, il feno- 
meno più appariscente dei ”’roa- 
ring twenties”, gli anni che eb- 
bero fra i massimi protagonisti 
i divi di Hollywood e una nuova 
mitologia imposta da loro, fan- 
tasiosa, turbinosa e pittoresca. 

In questi ultimi trent'anni la 
Hollywood dei pionieri e delle 
follie è a poco a poco mutata in 
una macchina produttrice di 
film e le favolose esistenze de- 
gli attori in un’anonima routi- 
ne professionale, una carriera 
lenta e sicura come in una ban- 
ca. Così se il cantante Lee Li- 
berace s’è fatto costruire una 
enorme piscina a forma di pia- 
noforte e porta camicie ricama- 
te e polsini di pizzo e l’attrice 
Jayne Mansfield ha un'immensa 
stanza da bagno tutta rosa con 
rubinetti d’oro, la maggior par- 
te degli attori americani vivono 
molto semplicemente e cercano 
di mostrarsi quali il pubblico li 
vuole, buoni mariti e ottimi pa- 
dri di famiglia. 

In Italia, poi, questo fenome- 
no è ancor più accentuato: A- 
medeo Nazzari, ad esempio, an- 
che se possiede due ville ed ha 
come Rodolfo Valentino una to- 
vaglia ricamata a mano dalle 
ammiratrici con tutti i titoli dei 
film che ha interpretato, fa vi- 
ta appartata e preferisce la cac- 
cia ai cocktail e ai ricevimenti. 
Marcello Mastroianni imita 
Su Sinatra solo nell’hobby 
di collezionare gemelli da polso, 
e ama passare le sue serate in 
casa o accompagnare la moglie 
Flora al cinema come un qual- 
siasi professionista. Raf Vallo- 
ne, che s’è fatto costruire una 
grande villa a Sperlonga, vi tra- 
scorre i periodi di vacanza co- 
me in una casa di pescatori, al- 
zandosi all’alba per pescare e 
andando a dormire alle dieci di 
sera; mentre i grandi motivi di 
orgoglio di Massimo Girotti sono 
la bella villa che domina Roma 
dalla collina di Monte Mario 
(orgoglio tanto maggiore perchè 
acquistò il terreno e fece co- 
struire la villa quando la zona 
mon era di moda: e fece uno 
splendido affare) e la sua col- 
lezione di quadri moderni. Ga- 
briele Ferzetti e Walter Chiari 
si concedono il lusso d’un auti- 
sta, ma spesso lo usano come se- 
gretario (Chiari addirittura co- 
me controfigura). Totò ha una 
Cadillac nera, tappezzata di 
moire nero e argento, ma solo 
per ricordare il suo titolo di 
principe de Curtis. Anche Paolo 
Stoppa ha una Cadillac, che 
cambia' ogni anno, ma pochi 
l'nanno vista perchè l’adopera 
raramente e preferisce uscire 
con una vecchia Morris. 


E ATTRICI sono ancora più 

conformiste e sempre preoc- 
cupate d’apparire tranquille e ri- 
servate come delle vere signore. 
Comperata la villa sull’Appia (la 
Beverly Hills romana) e fattala 
arredare da un decoratore di 
grido, vi si chiudono dentro 
soddisfatte, preferendo al whisky 
11 latte e il sonno, senza preoccu- 
parsi di dare balli o ricevimenti. 
Così Gina Lollobrigida che ha la 
casa piena di Brustolon, d’arazzi 
di Gobeline e d’Aubusson, si 
comporta come una brava si- 
gnora borghese, preoccupata 
che gli ospiti rovinino la tap- 
pezzeria dei divani, coperti per 
la maggior parte dell’anno da 
fodere di cotone. Silvana Man- 
gano ha una grande piscina a 
forma di cuore con cascate lu- 
minose e decine di amache co- 
lorate nel giardino della sua vil- 
la, ma preferisce trascorrervi le 
giornate con i figli e lasciare in 
garage la sua nuova Mercedes 
rossa. 

Ad eccezione di Elsa Martinel- 
li, di Eleonora Rossi Drago e di 
Gianna Maria Canale, che se- 
guono attentamente la moda, 
frequentano le prime teatrali, si 
fanno vedere a Venezia e a 
Montecarlo ai grandi tratteni- 
menti della cafè-society inter- 
nazionale, tutte le altre attrici 
del nostro cinema seguono l’e- 
sempio della Lollo e di Silvana. 
Marisa Allasio si fa fare i ve- 
stiti (tutti dello stesso modello) 





da una sartina, Giorgia Moll fa 
la spesa al mercato e Anna Ma- 
ria Guarnieri, pur essendo fi- 
danzata con un principe, abita 
in una camera ammobiliata e 
veste quasi esclusivamente con 
gonne e golfini, impermeabili e 
scarpe a tacco basso. 

Solo i più giovani, gli ultimi 
arrivati, arrischiano qualche 
stravaganza. Così, ad esempio, 
Dorian Gray ha una serie di a- 
biti di raso, di velluto, di chiffon 
e tulle, piume e boa di struzzo 
e un’intera collezione di parruc- 
che, di tutte le forme e colori, 
cariche di gioielli falsi e di ve- 
tri colorati che mostra a tutti 
gli amici che vanno a trovarla. 


AURIZIO Arena ha tentato di 

ichiamarsi ai "twenties”, bat- 
tezzando la sua villa a via Villa 
de’ Pini "Sunset Boulevard”. 
ama i ruoli drammatici e otto- 
centeschi, pilota aerei come Va- 
lentino, canta accompagnandosi 
con la chitarra canzoni dell’al- 
tro dopoguerra e si fa confezio- 
nare decine di vestiti sgargian- 
ti e multicolori su modelli che 
pretende esclusivi. 

Rosanna Schiaffino, anche se 
ha solo un appartamento mo- 
derno come tanti altri ai Pario- 
li, ne ha arredato una stanza 
con il soffitto a righe trasver- 
sali e pareti di damasco coperte 
di specchi dorati e di tendaggi 
di velluto, dove ama farsi fo- 
tografare, sotto la regìa della 
madre. Nel suo guardaroba fi- 
gurano modelli da sera d’am- 
piezza sproporzionata, bikini 
guarniti di visone, vestiti così 


LE LIAISONS 
DI VADIM 


Parigi. Il regista Ro- 
ger Vadim e Annet- 
te Stroyberg nella 
loro villa vicino a 
Versailles, dove il re 
passa la mag 
gior parte del suo 
tempo con la moglie 
e la piccola Nathalie 
fra una ripresa e Val- 
tra di "Babette fa la 
guerra”, il film che 
rando con Bri 
gitte Bardot. Finito 
questo film Vadim 
comincerà a prepa- 
rare la versione ci- 
nematografica delle 
"Liaisons  dangereu- 
dal romanzo di 
Choderlos de Laclos, 
a cui parteciperà an- 
che Annette, Vadim 
spera di lanciare la 
sua seconda moglie 
con lo stesso succes 
INTRMNTI A NGI TIPI E UCRFIO II 
fa, inventò il perso- 
naggio ‘di Brigitte. 
‘ Annette, non sa fa- 
re nulla » ha detto il 
regista. « E° una pes- 
sima cuoca, una di 
sordinatissima padro- 
na di casa. Non c'è 
dubbio quindi che di- 
verrà una grande at- 
trice del cinema » 


gista 


sta £ 


PA. 


stretti da impedire il passo, 
pantaloni di lamé d’oro e d'’ar- 
gento. A Venezia quest'anno è 
apparsa con una tunica greca 
guarnita di grandi ali di far- 
falla screziate, con i capelli rac- 
colti sul capo e sormontati da 
una tiara di perle e brillanti. 
E’ soprattutto la madre Jasmine 
che incoraggia la figlia a vestir- 
si in modo eccentrico. « Voglio 
che la mia Rosanna sia diversa 
da tutte le altre attrici » ripe- 
te spesso Jasmine Schiaffino. 
Ma basterà qualche anno di 
esperienza perchè anche Rosan- 
na impari a vestirsi, come oggi 
Sophia Loren o Marilyn Mon- 
roe, con abiti semplici e classi- 
ci e pullover di cachemire. 
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NANI E CAPELLI TINTI 
PER IL'SUD'DI GREE 


OMA. Il regista televisivo Da- 
niele D’Anza ha avuto molto co- 
raggio: per il debutto della sua 
compagnia di prosa ha scelto 
"Sud” di Julien Green, una delle 
commedie più difficili di questi ul- 
timi anni sia per il tema scabroso 
che per la complicata distribuzione 
delle parti. La prima assoluta della 
commedia a Pari un certo 
successo, Rossella Falk, che l’ave- 
va vista e letta più volte, ne com- 
i diritti. Luigi Squarzina, 
che aveva diretto la Falk in ”Lo- 
renzaccio” di Alfred de Musset, de- 
cise di metterla in scena e iniziò 
le prove. Dopo tre giorni fu co- 
stretto a smettere: era intervenu- 
ta la censura. Di "Sud” non se 
ne parlò più. 


Doveva essere un regista come a 


D’Anza (abituato a dirigere i casti 
romanzi sceneggiati alla ) a 
farla rappresentare. Ed il cast di 
"Sud” (composto da Aroldo Tieri, 
Matteo Spinola, Grazia Maria Spi- 
na, Elisa Cegani e Valeria Valeri) 
è più o meno lo stesso di quello 
apparso alla televisione in ’Nicho- 
las Nickleby” e "Aprite, polizia”. 
ta e attori sono in questi 
giorni molto agitati. La mattina, 
divisi in due gruppi, fanno ricer- 
che culturali sui problemi religiosi 
trattati dalla commedia. Spinola, la 
Cegani e la Spina si fanno una 
cultura sul calvinismo, gli altri sul 
prebiterianesimo e sul luteranesi- 
mo. Di pomeriggio, alle prove, si 
scambiano un resoconto delle loro 
indagini. Di sera, questo lo proiet- 
tano in qualche cinema di perife- 
ria, vanno a vedere "Via col vento” 
(anche "Sud” ha come sfondo la 
guerra civile americana). D’Anza 
ha già risolto parecchi problemi: 
ha fatto tingere di biondo Tieri 
per il ruolo del polacco Wiczewsky 
e di bruno Spinola per quello del 


sudista Mac Clure. Per la parte 
d’un negro cieco e profetico ha 
scritturato John Kitzmiller. Per 
quella di suo figlio dovrà, come 
nella "Gatta sul tetto che scotta”, 
prendere un nano e tingerlo di ne- 
ro, perchè la censura non vuole 
che i bambini prendano parte a 
commedie giudicate immorali. 


DALI RUBA 
UNA ZINGARA 


ARIGI. «Offrirò a Jean Coc- 

teau la Chunga in un cesto di 
fuoco » ha detto Salvador Dali 
che in questi giorni sta preparan- 
do uno spettacolo per lanciare a 
Parigi la danzatrice gitana Michae- 
la, da lui scoperta sui monti della 
Sierra Madre. Dali infatti ha creato 
delle scene esclusivamente in rosso 
e nero con quinte di fiamme. 

La Chunga doveva danzare in 
uno spettacolo organizzato dal pit- 
tore Miro a Monaco, l’agosto scor- 
so. Due giorni prima la zingara 
fuggiva dalla Costa Azzurra in 


‘compagnia d’un torero. Salvador 


Dali approfittò dello scandalo e la 
portò via a Miro, rompendo per 
sempre l’amicizia col pittore suo 
compatriota. «Questa volta Ja Chun- 
ga ballerà, me l’ha giurato davanti 
alla vergine di Guadalupe ». Dali è 
sicuro di Michaela anche per un’al- 
tra ragione: una settimana fa il 
maresciallo Alphonse Juin è andato 
in incognito alla ’Bolera”, una 
boîte catalana sulla Costa Brava, 
per vedere la Chunga, invitandola 
al proprio tavolo e promettendo di 
fare lo stesso la sera della prima 
al Chez Maxim's a Parigi. 
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LIZABETH TAYLUR ha festeg- 


giato insieme ad Eddie Fisher il 
debutto televisivo del cantante be- 
vendo birra e danzando a piedi nu- 
di fino al mattino davanti alla sua 
casa di stucco rosa al Bel . Alla 
fine della serata Liz ha detto: « Se 
Mike fosse ancora vivo sareb- 
be felice di vedere che mi diverto ». 


Decadenza 


UDMILLA TCHERINA e Serge 

Lifar hanno abbandonato a metà 
le prove del balletto Atlantide” 
all'Opera di Parigi: la ballerina 
perchè non voleva indossare un 
costume di veli, il maestro russo 
per protesta contro l’interferenza 
dei finanziatori: « L'Opera di Pa- 
rigi è diventata la succursale d’un 
night-club » hanno detto i due ar- 
tisti andandosene. 


Fedeltà 


ENE TIERNEY, uscita dalla cli- 

nica Menninger dove è rimasta 
tre anni per l'esaurimento nervoso 
provocato dalla rottura del suo fi- 
danzamento con Ali Khan, fa vita 
molto ritirata nella villa della ma- 
dre a Westport. L'unica persona 
con cui è uscita è stato Ali Khan. 


Mestiere 


L MIMO Marcel Marceau sta per 

divorziare. La moglie l’ha accu- 
sato di crudeltà mentale: «Mio ma- 
rito» ha detto «passava interi 
giorni senza dire una parola e 
quando mi lamentavo rispondeva: 
« Non disturbarmi, sto provando ». 
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I LORO SEGRETI 


I rimpianti della Callas 


ALLAS (Iena). Il 30 otto- 

bre Maria Callas inaugu- 
rerà la stagione del Civic 
Opera Theatre con la ”’Travia- 
ta”, regìa di Franco Zeffirelli. 
Forse per la prima volta nella 
sua carriera la cantante gre- 
ca non ha fatto obiezioni sul 
compenso, nè sull’orchestra o 
l'allestimento scenico. Con 
estrema pazienza per settima- 
ne ha provato a Roma i lus- 
suosi costumi disegnati per lei 
da Franco Zeffirelli e Umber- 
to Tirelli. Fin dalle prime no- 
te del preludio, il sipario s’al- 
serà mostrando Violetta Vale- 
ey in punto di morte. La can- 
«ante, avviluppata in tetri 
scialli di lana, sdraiata su una 
dormeuse, ricostruirà a 





OcO 
a poco, come in un flash-back cinematografico, le vicen- 


de del suo incontro e del suo amore per 


Armando. No- 


nostante sia continuamente richiesta dalla televisione 
inglese e dai teatri americani, Maria Callas rimpiange la 
Scala. Non la consola neppure il fatto che la rivista 
americana ”Life” le dedicherà tre pagine del numero di 


Natale, con fotografie in costume d 


Traviata e di Medea. 


I travestimenti di Soldati 













uando girava ”La donna del 


settimana scorsa 


a: e Soldati = 
cominciato a girare 
*Policar- 


o de’ Tappetti” dal libro 
i Gandolin. Renato Rascel 


e Romolo Valli ne sono i 
principali interpreti. Il re- 
gista, che adora i travesti- 


menti, s’è fatto 
confezionare dal 
suo sarto una serie 
di abiti fine otto- 
cento: giacche con 
abbottonatura alta 
e pantaloni a tu- 
bo di stufa. Così 
fiume” portava indumenti 


a pescatore e quando dirigeva "Le avventure di Man- 
drin” pantaloni di broccato, polsini e sbuffi di merletti. 


Caprice come Lucy 





RIBURGO. Brigitte Bar- 

dot ha rifiutato d’incon- 
trarsi con Elvis Presley, di- 
cendo: « Non mi interessa. 
Ci sono migliaia di america- 
ni come lui. E poi, non è 
chic... ». Malgrado la rilut- 
tanza di B. B., Presley è de 
ciso a conoscerla e a conqui- 
starla. Il cantante america- 
no, chiamato sotto le armi la 
primavera scorsa è arrivato 
in questi giorni a Friburgo 


ROta Caprice Chantal 


e Ugo Tognazzi stanno 


preparando una rubrica 
per la TV intitolata ”I Lo- 
ve Caprice” ad imitazione 
di ”I 
le Ball e Desi Arnaz, uno 
dei più grossi succesgi te- 
levisivi americani di 
sti anni. Da 
danzata con ‘ 
price è sempre di ottimo 
umore. « E 
prensivo e mi lascia fare 
tutto quello che voglio » 
Caprice ha un modo molto 
singolare di vestirsi: ad 
imitazione della miliarda- 
ria Rhoda Gilbert ha un 
solo modello per abiti da 
sera che fa eseguire in stof- 
fe di colore diverso. E que- 
sto piace molto a Tognazzi. 
Caprice e l’attore si spo- 
seranno l’anno prossimo. 


ve Lucy” di Lucil- 


ue- 
uando s'è fi- 
ognazzi, Ca- 


uono e com- 





insieme a 1.300 reclute della Terza Armaca, portando con 
sè la sua collezione di animali di peluche e centinaia 





di fotografie dell’attrice fran- 
cese. Ad una conferenza 
stampa, tenuta con permesso 
dei suoi superiori, ha detto 
che vuol approfittare del pe- 
riodo che trascorrerà in Ger- 
mania per adattare a jazz la 
musica sinfonica tedesca ed 
ispirarsi ai lieder di Schu- 
mann per una canzone su Bri- 
gitte do le faccia dimentica- 
re quella che le ha dedicato 
Sacha Distel. Nel frattempo 
Presley ha conosciuto una 
giovanissima tedesca, Liza 
Strauss, che, a parer suo, ras- 
somiglia molto alla Bardot. 
Se la vera B. B. insisterà nel 
non voler conoscere Presley, 
Liza verrà lanciata” dal can- 
tante come la Bardot tedesca. 

















ACCADDE 
A VENEZIA 


L 41 
È 


la: 


STRAWINSKY 





ha detto “bravo!” al Telerad 


ENEZIA. Ancora una volta la cro- 

naca musicale è oggi obbligata ad in- 
teressarsi del Telerad per un ulteriore, 
altissimo e, riteniamo, definitivo consen- 
so. Tanto alto da oscurare ogni prece- 
dente, in quanto ottenuto dalla acuta 
sensibilità di Igor Strawinsky, vale a di- 
re del compositore che, oltre ad una fa- 
ma di inavvicinabilità, detiene oggi un 
indîscusso primato di competenza nel 
mondo musicale contemporaneo. 

Sono trascorsi sei mesi dal 6 di aprile 
che passerà senza alcun dubbio come da- 
ta di un grosso successo tecnico e indu- 
striale italiano. 

Quel mattino sul maggior quotidiano 
di Milano compariva un annuncio cla- 
moroso: una società nazionale, la Irra- 
dio, aveva realizzato il Telerad, passan- 
do all'avanguardia del progresso radio- 
televisivo mondiale. 

Da allora più volte la stampa ha re- 
gistrato il caloroso successo ottenuto dal 
Centro Studi Televisivi Irradio che ave- 
va saputo creare la nuova prodigiosa fu- 
sione di radio, fono e televisione in un 
solo apparecchio; triplicando così l’utili- 
tà di un televisore senza aumentarne nè 
il costo nè l’ingombro. 

A fianco del più schietto successo di 
pubblico venne il plauso dei massimi 
esponenti del mondo politico, culturale, 
spirituale: e soprattutto degli ambienti 
artistici a seguito di una non dimentica- 
ta audizione svoltasi nel maggior teatro 
lirico del mondo. 

I giudizi italiani potrebbero però esse- 
re scambiati per espressioni di naziona- 
lismo. 

Ma il consenso di una personalità in- 
ternazionale come quella di Strawinsky 
è fuori di ogni sospetto. Ecco perchè il 
24 settembre potrà essere chiamato il 
giorno della definitiva consacrazione di 
un primato italiano, 

E’ un consenso scaturito dal recente 
XXI Festival di Venezia, ove in omag- 
gio alla personalità del Maestro era stata 
organizzata una originale manifestazione 
musicale, nei saloni dell’Hotel Bauer, 
abituale residenza di Strawinsky duran- 
te l’annuale soggiorno italiano. 


L’audizione 





I TRATTAVA, in omaggio all’illustre 

ospite, di un’audizione fuori program- 
ma di sue Opere, accuratamente sele- 
zionate tra le migliori registrazioni e 
dando la precedenza a quelle personal- 
mente dirette dall’Autore. 

Insomma una specie di ultima puntata 
strawinskyana a conclusione di un Festi- 
val di gran lunga dominato dalla perso- 
nalità del grande compositore e dal ri- 
chiamo delle serate a lui dedicate. 

Per la cronaca diremo che i pezzi pre- 
scelti erano stati: la Sinfonia in C, del 
1940, eseguita dall’orchestra di Cleve- 
land; alcune tra le più suggestive ’’Can- 
tate” del' 1950 su liriche inglesi anonime 


del XV e XVI secolo, eseguite da un 
noto Complesso di New York; nonchè 
alcuni brani de ’’L’histoire du Soldat » e 
della stupenda ”Sinfonia dei Salmi”. 

Un’audizione comunque che avrebbe 
avuto solo un significato di omaggio, 
se non avesse messo di fronte, inaspet- 
tatamente, Strawinsky ed il Telerad. 

Per la miglior esecuzione di tali com- 
posizioni, in luogo di uno dei normali 
complessi riproduttori, gli organizzatori 
avevano infatti chiesto alla Irradio la di- 
sponibilità del più recente tipo di Tele- 
rad, che al termine dell’audizione non 
mancò di interessare vivamente Strawin- 
sky che ne volle seguire attentamente il 
semplicissimo entusiasmante trasfot- 
mismo. 


Gesto inatteso 


N REALTA’ a Strawinsky come a 

chiunque lo osservi per la prima volta, 
l’eclettico Telerad non può non colpire 
vivamente l’immaginazione. 

Come è noto, ad un semplice giro di 
manopola, nell’interno di quello che sem. 
bra un normale televisore avviene un pic- 
colo miracolo. Valvole, altoparlanti, bo- 
bine, condensatori, insomma tutta la ric- 
ca. dotazione tecnica necessaria ad un 
ottimo televisore si mette all’istante a 
funzionare come un potentissimo appa- 
recchio radio ricevente a Modulazione 
di Frequenza ed in assoluta Alta Fedeltà. 

Un ulteriore tocco di pulsante e gli 
stessi elementi sono pronti ad offrirvi 
audizioni di musica incisa ad un livello 








Venezia. Al termine del XXI Festival Internazionale di Musica Contempo- ‘ 
ranea Igor Strawinsky si congratula vivamente coi realizzatori del Telerad. 


di perfezione di toni e di suono assolu- 
tamente sbalorditivo. 

AI termine dell’audizione accadde un 
altro imprevedibile miracolo! i 

Il grande Strawinsky, l’inavvicinabile 
artista assorto nel suo perpetuo rovello 
d’infaticabile sperimentatore, di cui spes- 
so viene scambiata per scortesia la inne- 
gabile riservatezza di carattere; ebbene, 
lui stesso, chiese gli fosse ripetuto il no- 
me dell’apparecchio e della casa che lo 
produce. E per iscritto, su di un ‘album, 


volle dedicare all’Irradio ed al Telerad ‘ 


un sincero commosso ”bravo!”. 

Più d’uno, tra i presenti, osservava con 
stupore tanto entusiasmo del Maestro per 
una realizzazione tecnica, per quanto af- 
fine alla musica. 

E in verità era forse la prima volta 
se Strawinsky appariva sotto questa 
uce, 

Ripensando a quel gesto ed a quello 
stupore generale, ci viene spontaneo pen- 
sare a ciò che ebbe a scrivere di Stra- 
winsky, dopo la prima mondiale. delle 
’Lamentazioni di Geremia Profeta” un 
giornalista italiano che non si dimentica 
di essere anche un grande poeta: « Ad 


un intelletto che ha conosciuto tutte le - 


esperienze, perchè dovremmo negare il 

diritto di un colloquio col divino? ». 
Nel suo incontro col Telerad, al ter- 
mine della sua più recente nobile fatica, 
il settantaseienne infaticabile Maestro, 
dimostrava la serena gioia di non esser- 
si negata, col Telerad, un’ultima espe- 
rienza: il diritto di un grande artista ad 

un perfetto colloquio con se stesso. 
VITTORIO FROVA 


UL ERI LIDIRVI 





| ISTINTO 
E GEOMETRIA SENZA CUORE 





di LIONELLO VENTURI 


EL MEDESIMO giorno 11 ottobre è. stata 

data notizia della morte di Maurice de Vla- 
minck e di Osvaldo Licini. Il primo era nato a 
Parigi il 4 aprile 1876, il secondo a Monte Vi- 
don Corrado (Ascoli Piceno) il 22 marzo 1894. 
Due nature, due posizioni sociali, due genera- 
zioni, due destini, due ideali politici e artistici 
completamente diversi. Ambedue sono degni di 
onore, Vlaminck per quello che ci ha detto prima 
del 1914, Licini per quello che ci ha detto que- 
st'anno con le opere esposte alla Biennale vene- 
ziana, e che ci dirà ancora domani malgrado la 
sua morte materiale. 

Vlaminck di natura popolana, fu un ribel- 
le fin dai tempi di scuola dove fu considerato 
un cattivo allievo, indisciplinato, collerico, gene- 
roso, violento. S'entusiasmò della bicicletta e di- 
venne corridore; per la sua robustezza si dedicò 
all’atletica, e senza studiare divenne suonatore 
atnbulante. Si mise a dipingere per vocazione na- 
turale, senza alcuna idea di ciò che fosse pittura, 
al di fuori d’un’imitazione obiettiva delle cose di 
natura. Ma con un temperamento pittorico mol- 
to vivace seppe profittare del felice momento del- 
la pittura a Parigi nel principio del nostro secolo. 
Trovò un compagno per dipingere e si chiamava 
Derain. Dipinse con tanta gioia, sincerità e cu- 
riosità pel mondo, che Guillaume Apollinaire se 
ne. accorse e lo vantò. Fu uno degli scopritori del 
valore estetico della scultura negra, si liberò dalla 
troppo fedele imitazione, impresse la sua gioia 
nel colore puro, e quando i fauves esposero in 
gruppo nel 1905, egli era uno di loro, e non dei 
minori. D’allora la sua fama e la sua fortuna 
furono assicurate. Dipinse ritratti, paesaggi e na- 
ture morte. L’evidenza delle cose e dello spazio, 
l’intensità del colore e della luce, la vitalità della 
spessa materia, diedero ai suoi paesaggi un’ener- 
gia eccezionale; e presto, quando la giovinezza 
svanì, quell’energia divenne drammatica, foriera 
di tempeste. Vlaminck, come Derain e Friesz, ab- 
bandonò presto il colore puro dei fauves, per ri- 
tornare, come egli disse, al sentimento delle cose. 
Perciò quando nel 1908-1909, l’astrazione dei co- 
lori puri dei fauves fu abbandonata per l’astra- 
zione delle forme pure dei cubisti, Vlaminck ri- 
nunciò a quel passaggio che Braque aveva com- 
piuto, e si limitò al suo realismo naturale. 

Molti apprezzarono e apprezzano quel suo ri- 
fiuto a seguire le avventure dell’arte moderna; 
e certo il suo successo fu legato al suo rifiuto. 
Ma bisogna pure ammettere che per quel rifiuto 
l’arte di Vlaminck rimase per vari anni statica 
e poi gradualmente perdette di vitalità. Da tem- 
po il suo valore era d’ordine culturale, d’alta cul- 
tura, ma non d’una creazione. Nel frattempo egli 
aveva esteso la sua attività al campo letterario, 
e pubblicò dapprima quel ”’ Tournant dangereux ” 
del 1929, un volume di memorie in cui si legge 
anche una bella pagina su Modigliani. Uomo sa- 
no, forte, sensuale, passionale, dotato per una 
pittura solida e sicura, il nome di Vlaminck è 
raccomandato ai posteti come quello d’un inizia- 
tore della pittura. del nostro secolo. 


L DESTINO di Licini è fondamentalmente di- 
verso. Nato in un villaggio delle Marche meri- 
dionali, il cui nome sembra un mito, nella stessa 
casa in cui è morto, la sua natura era quella d’un 
proprietario terriero, raffinato e ripisgato su se 
stesso, timido, ironico ed aggressivo. Egli aveva 
piena coscienza del valore intellettuale della sua 
arte. A chi lo tacciava di cerebrale, chiedeva se 
doveva dipingere con gli intestini anzi che col 
cervello. Come un monaco medioevale vedeva il 
mondo intero dalla sua cella, ma scendeva dal 
suo villaggio per andare a Milano, a Venezia, a 
Roma, e a Parigi e altrove per prendere con- 
tatto con Picasso e con Matisse, con Kandinsky e 
con Kupka. Licini era stato compagno di scuola 
di Giorgio Morandi, ma nel 1931 optò per l’arte 
astratta, disgustato dalla retorica trionfante del 
” novecento ” e de futurismo. Idolatrava la geo- 
metria, ma sapeva che bisognava imprimervi la 
* poesia. Nel 1935 nella II Quadriennale romana 
espose col gruppo astrattista, cioè con Bogliardi, 
Fontana, Ghiringhelli, Magnelli, Reggiani, Sol- 
dati. La ‘crisi di Licini, per cui divenne astratti- 
sta, fu d’ordine morale, per distinguersi dai pro- 
fittatori del regime, e d’ordine estetico, per ade- 
guarsi all'avanguardia internazionale foriera d’av- 
venire. In una lettera del 1937 riportata da Mar- 
chiori, Licini scriveva: « Siamo astrattisti perchè 
riteniamo che classicismo, romanticismo, reali- 
smo ecc. siano cicli chiusi ed ozioso è ritornarci 
sopra, L’arte si trasforma e si rinnova seguendo 
rigorosamente gli sviluppi irresistibili dello spi- 
rito che non torna indietro. Cogliamo l’occasione 
per ricordare che la pittura è l’arte dei colori e 
dei segni. I segni esprimono la forza, la volontà, 
l’idea. I colori la magia. Abbiamo detto segni 
non sogni ». 

Durante la guerra lavorò in silenzio, e dopo 
dovette avere uno scoraggiamento. « La mia ora 
non è suonata » diceva. Suonò nel 1958 per le 
mostre di Torino, di Ivrea, di Venezia, grazie 
all’opera di Carluccio, di Marchiori, di Apollo- 
nio. Il primo premio della Biennale suggellò il 
riconoscimento. 

La sua arte è astratta dalle cose esterne, ma 
entra nel concreto dello spirito umano. Per evi- 
tare un eccessivo intellettualismo geometrico egli 
ricorre all'esperienza surrealistica. Pochi surrea- 
listi sono stati più fedeli di Licini alla geometria, 
dopo. Klee. Licini adora una figura geometrica, 
e la contempla estasiato in un mondo creato dal- 
la magia del colore. Egli è particolarmente fe- 
lice nelle cose piccole, dove concentsa una stra- 
grande intensità di sentire, e dove fa compren- 
dere come l’apparizione d’un triangolo può es- 
sere una creazione nel suo farsi. La contempla- 
zione col sospiro sospeso è forse il tono artistico 
di Licini. 

A lui dobbiamo, e credo dovremo anche in 
avvenire, un monito per evitare il manierismo 
nell’arte astratta, per concentrare in un piccolo 
spazio un momento di vita, che può ben valere 
un mondo intero. 


CHARLOT 





di ALBERTO MORAVIA 


A CARRIERA di Jacques Tati offre qual- 

che punto di rassomigliariza con quella di 
Charlie Chaplin. Ambedue, oltre che registi, so- 
no anche attori, soggettisti, sceneggiatori; ambe- 
due i personaggi che hanno creato, Chaflot e 
Hulot, vengono alla lontana dal circo, sono clown 
che hanno lasciato l’arena e se ne vanno per il 
mondo portando tra la gente reale i loro umori 
e le loro trovate. Non basta: tanto Charlie Cha- 
plin che Tati sembrano avere in comune lo stes- - 
so contenuto d’affetti è di riflessioni. E' il mon- 
do moderno delle macchine é delle masse con- 
trapposto al mondo che già fu moderno ieri e 
che oggi sembra preistorico, quello dell'ottocento 
più recente nel quale la vita èra più individuale 
e più contemplativa, più disinteressata e più ozio- 
sa. Naturalmente questo mondo ottocentesco non 
è mai esistito nella realtà; e ai suoi tempi esso 
appariva altrettanto demoniato ed empio che 
quello contro il quale s’appunta la satira di Cha- 
plin e di Tati. Ma tant'è: queste nostalgie infon- 
date ci sono sempre state e sempre ci saranno 
(chissà che un giorno non si sospiri per i bei 
tempi rilassati della bomba atomica); tanto è ve- 
ro che esse costituiscono tuttoggi un terreno co- 
mune per il pubblico che le nutre e per gli ar- 
tisti come Tati e Chaplin che sanno esprimerl®. 

Jacques Tati non ha la capacità narrativa di 
Chaplin nè la sua carica sentimentale. In questo 
suo ultimo film, ” Mio zio”, come già in ” Gior- 
no di festa” e soprattutto in ” Le vacanze del 
signor Hulot”, egli si dimostra un umorista lu- 
cido e impassibile, dotato di notevole capacità 
simbolica e d’un senso spiccato del grottesco e 
dell’assurdo borghese. I capitalisti di Chaplin 
hanno un cuor d’oro oppure sono cattivi senza 
rimedio; i borghesi di Tati sono semplicemente 
degli imbecilli, dei Bouvard e Pecuchet; degli 
Ubu Roi, visti senza indulgenza e in effetti ri- 
dotti e manichini meccanici. A loro, Tati, in ”Mio 
zio”, contrappone Hulot, tipo di distratto con- 
templativo, nonchè tutto ciò che è infantile, ar- 
tigianesco, naturale, umano: cani, cavalli, bam- 
bini, vecchi, venditori ambulanti, mendicanti, in- 
namorati e via dicendo, I Bouvard e Pecuchet, 
gli Ubu Roi di Tati vivono in villette razionali 
ed elettroniche nelle quali tutto funziona per cel- 
lule fotolettriche, vere macchine per abitare se- 
condo la nota formula di Le Corbusier; gli altri 
nei sobborghi sonnolenti e un po’ sordidi cari 
all’Utrillo della prima maniéra. Tra Chaplin e 
Tati c’è, però, questa differenza: Chaplin non 
ci fa supporre che possa esistere un mondo di- 
verso da quello disumano e detestabile delle mac- 
chine; Tati invece ci fa capire che può ancora 
disporre di migliaia di sobborghi e di villaggi nei 
quali la vita francese si svolge come in passato. 
L’America, insomma, è un pàese tutto moderno, 
proteso, come si dice, verso l’avvenire; ini Fran- 
cia, al contrario, sopravvive ancora in più luo- 
ghi il dolce far niente. 

Rispetto ai due film precedenti, ” Mio zio” 
non presenta innovazioni dei temi e della tecnica 
e rivela in più punti qualchè stanchezza e lun- 
gaggine. Nei due film precedenti Tati non dava 
tregua allo spettatore con il fuoco d’artifizio del- 
le trovate, sempre, è vero, aneddotiche e non 
non collegate da alcun nesso narrativo; in ” Mio 
zio” si direbbe che la cura del particolare torni 
a svantaggio della fluidità ed efficacia generali. 
Si veda per esempio là maniera con la quale Tati 
ripete più e più volte i suoi migliori gag, come, 
per esempio, quello dello zAampillo d’acqua. La 
ripetizione, secondo noi, è un procedimento utile 
per dimostrare il monotono meccanismo che si 
cela in fondo alle nostre azioni in apparenza più 
libere e più casuali; ma è stancante quando è ap- 
plicata invece a qualche cosa. che è già di per 
sè meccanico. È 

Le cose più belle di questo insolito e poetico 
film, sono gli scorci di vita moderna e di vita 
d'altri tempi contenuti in fuggevoli inquadrature 
o confinati sugli sfondi o limitati a brevi sequen- 
ze, nei quali Tati rivela un acuto spirito d’os- 
servazione che oltrepassa la satira e raggiunge il 
simbolo. Più risapute, dopo ” Tempi moderni ”’ e 
” À nous la liberté”, le sequenze ‘della fabbrica. 
Qui Tati diventa Charlot, in atteggiamenti e si- 
tuazioni simili, senza la potenza del modello. Il 
film è a colori; contrariamente a quello che pen- 
sano taluni, ci pare che il contrasto tra. gli effetti 
impressionisti dei vecchi quartieri e le superfici 
alla Mondrian dei nuovi, sia molto efficace. Un 
motivo musicale beffardo e malinconico, molto 
simile allo spilungone Tati, corre per tutto il 
film, contrapposto anch'esso ài tonfi, stridori, ron. 
zii e altre dissonanze del mondo moderno. 


I FILM 
DELL’ESPRESSO 
Un pugno di polvere 


A RIDUZIONE d’un romanzo in un film 

comporta sempre gli stessi rischi, le stesse 
difficoltà, se vuol essere fedele alla lettera e 
all’intera materia dell’opera originale. Se gli 
autori non intendono 0 non sono capaci di 
rielaborarè il racconto in una nuova sintesi, 
questo si presenta sfilaccisàto, ansimante: una 
illustrazione inanimata, senza vita propria, 
fredda e anonima come un sommario & fu- 
metti. E’ quello che succede anche a ”Un 
pugno di polvere”, che pure è sceneggiato e 
diretto da un regista, Philip Dunne, non pri- 
vo di qualità. Epperò il film (che narta la 
storia d'un uomo anziano dolce e debole, di 
una moglie snob, ambiziosa e fredda, di due 
figli incompresi é infelici, e dell'amore im- 
possibile tra il padre e una giovane amica 
della figlia) riesce bnale, senza interesse e 
commozione, e terribilmente noioso. 


® PRODUZIONE: Fox - TITOLO ORIGINALE: 
Ten North Frederick - SOGGETTO: tratto dal 
romanzo di John O’ Hara - REGISTA: Philip 
Dunne - INTERPRETI: Gary Cooper, Suzy Parker. 
Diane Varsi, Geraldine Fitzgerald. kE. R 
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È SOLO PER BAMBINI LA POESIA DI WOLFE 





di CARLO GREGORETTI 


PIU' fortunati tra i molti mi- 

lioni di spettatori che conta 
la Televisione italiana sono sen- 
‘za dubbio i più giovani. E per 
più giovani, quando si parla di 
spettatori soddisfatti dei pro- 
grammi televisivi, bisogna in- 
tendere i bambini delle elemen- 
tari, quelli nell’età compresa dai 
cinque ai dieci anni, che vanno 
a scuola col grembiule, col sil- 
labario e col grosso fiocco lega- 
to sotto il colletto inamidato. A 
loro la Televisione dedica da al- 
cuni anni la più completa, orga- 
nica e divertente serie di spet- 
tacoli specializzati che com- 
prende favole, giochi, cartoni 
animati, documentari avventu- 
rosi e recite in costume. Adesso, 
da giovedì 16 ottobre, il Centro 
di Produzione della TV torine- 
se metterà in onda settimanal- 
mente ”Il teatro di Arlecchino”, 
una nuova serie di trasmissioni 
che avrà per protagonisti le più 
popolari maschere italiane da 
Arlecchino servo goloso al ter- 
ribile Capitan Spaventa, da Bri- 
ghella a Pantalone e attingerà 
alle tradizione dell’arte quegli 
stessi temi semplici e divertenti 
che hanno fatto ridere decine di 
generazioni, 

E’ molto probabile che ”Il 
teatro di Arlecchino” si risolve- 
rà, come la maggior parte delle 
precedenti trasmissioni dedicate 
all'infanzia, in un franco suc- 
cesso e che le vecchie maschere 
italiane riusciranno a conqui- 
starsi presso i bambini la stessa 
popolarità di cui godeva fino a 
ferì il buon mago del giovedì in- 
terpretato da Cino Tortorella. 
Sarà insomma, con ogni proba- 
bilità, un altro buon punto che 
la "TV dei ragazzi” potrà se- 
gnare al suo attivo. 

Ma proprio perchè questo ge- 
nere di trasmissioni specializ- 
zate che occupa le prime ‘ore 
dei programmi pomeridiani ha 
già dato fino ad oggi dei buo- 
Mi frutti e continuerà a dar- 
ne, è necessario, mentre se ne 
registra il successo, formulare 
anche qualche appunto. 

La 'TV dei ragazzi” così co- 


m'è concepita non serve ai ra- 
gazzi; serve a tener tranquil- 
li i bambini irrequieti, a di- 
strarre gli scolaretti dopo le fa- 
tiche del copiato” o dell’ana- 
list grammaticale, ad aiutare 
le madri che non hanno tempo 
di raccontare favole ai loro fi- 
gli. Se per ragazzi s’intendo- 
no, com'è presumibile, anche 
gli alunni delle scuole medie 
cioè coloro che appena usciti 
dall’infanzia stanno avviandosi 
verso una giovinezza cosciente, 
i pomeriggi televisivi non pos- 
sono certo interessarli. A fian- 
co di ”"Giramondo”, di "Jim del- 
la Jungla”, del "Circolo dei Ca- 
stori”, di ”Arrivano i vostri!”, 
della Trottola”, del "Teatro di 
Arlecchino” o della "Fata del- 
le bambole”, nel calendario del- 
la settimana televisiva non c’è 
una sola rubrica che si rivol- 
ga ai giovani con un program- 
ma educativo intelligente utile 
e al tempo stesso divertente. 
Eppure la Televisione avrebbe 
tutti i mezzi per interessare i 
ragazzi, per portare a loro cono- 
scenza quegli aspetti del mon- 
do attuale, tecnici, scientifici, 
biologici, sociali, culturali o an- 
che politici che la scuola è spes- 
so costretta a trascurare. 

In Inghilterra, per esempio, i 
programmi prevedono due tra- 
smissioni al giorno per i ragazzi 
in età dai 12 ai 18 anni circa 
e negli Stati Uniti esiste addi- 
rittura la ’’Educational TV” 
cioè uno speciale settore tele- 
visivo che opera su tutti i ca- 
nali dei quarantanove stati del- 
l'unione e non è pagato dalla 
pubblicità ma sovvenzionato da 
fondazioni di privati. Per circa 
trecento ore di trasmissioni set- 
timanali su diversi canali l’ ’E- 
ducational TV” si rivolge esclu- 
sivamente ai giovani, insegna 
loro a conoscere le lingue stra- 
niere, a risolvere i problemi del- 
la loro età, ad ammirare il loro 
paese, a scoprire in se stessi le 
tendenze e le disposizioni per 
un futuro lavoro. In una parola 
li aiuta a diventare uomini. 
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di SANDRO DE FEO 


PRReLIOA che’ presentava la ridu- 
zione per le scene di "Look Ho- 
meward, Angel” ("Veglia la mia casa, 
angelo”, ai teatro Quirino da saba- 
to scorso) erano altrettanto seri ma 
inversi di quelli d'una qualsiasi ri- 
duzione da un qualsiasi romanzo. An- 
zitutto per la semplice ragione che 
"Look Homeward, Angel” romanzo 
non è. Thomas Wolfe morì alla vi- 
gilia della guerra, all’età di 37 anni e 
in odore di santità letteraria. Voglio 
dire che alla sua morte l'America so- 
spettò d’aver perduto un genio. Così 
nacque il culto di questo ragazzo ec- 
cessivo, disperato ed esultante come 
sono i figli migliori dell'America. An- 
cora oggi esistono persone rispetta- 
bili, avvocati, medici e anche, pare, 
un. giudice dell'Alta Corte, che fanno 
collezione delle sue reliquie, e non 
selo dei libri che egli divorò a mi- 
gliaia, ma persino dei suoi biglietti 
d’autobus, delle sue cravatte e dei suoi 
calzini. Ma quel profumo di santità 
dopo vent'anni è un po’ svanito e la 
critica s'è fatta più guardinga con lui. 

Il dramma di scrittore di Thomas 
Wolfe è quasi tutto nelle sue false 
partenze dal paese natio, cioè da un 
mito, verso la realtà obiettiva del 
mondo, dell’esperienza totale dell’A. 
merica e del mondo, del sapere tota- 
le nelle università americane e nel- 
le librerie di tutto il mondo. Vuol 
rompere col mito di Asheville, il suo 
borgo montano nella Carolina del 
nord, cioè vuole staccarsi dalla sua 
infanzia, diventare finalmente un uo- 
mo, uno scrittore di romanzi nei qua- 
li riversare i milioni di fatti vorace- 
mente assorbiti, diventare il poeta epi- 
co dell” America, come e più di Whit- 
man. Via di casa, via di casa, è il 
suo ritornello, e l’ultimo suo raccon- 
to, torrenziale come gli altri, s’intito- 
la "Non si può tornare a casa di nuo- 
vo”. Questo egli vuole e non può, e 
non potrà mai. Le sue saranno sem- 
pre delle false partenze. In ”Look Ho- 
meward, Angel” ce ne sono almeno 
tre e forse quattro. Spesso va lonta- 
no, attraversa l'America, attraversa 
l'Atlantico. Ma farà sempre ritorno 
ad Asheville, perchè egli è prigionie- 
ro di quel mito e di quella neurosi 
dell'infanzia e del personaggio di se 
stesso chiuso in quel cerchio. 

Tutti gli altri temi intravisti, o esco- 
gitati, dalla critica, la solitudine del- 


l'uomo americano, la tensione tra 
l'uomo solo e la società, la ricerca 
ansiosa di significati a questa nostra 
esistenza di uomini soli, possono ri- 
dursi agevolmente a quel chiodo fis- 
so. Il mito di Asheville, e se stesso 
in quel mito, con nomi diversi, in di- 
verse proiezioni, nello stile ora dei 
barocchi del seicento ora dei barocchi 
romantici dell’ottocento, di Thomas 
Browne, di Melville o anche di Joyce, 
quei miti furono dunque il punto di 
partenza e il punto d'arrivo della 
sua arte, sua croce e sua delizia. Di lì 
non si esce. Che è quanto dire che 
egli fu un lirico e non un romanziere. 
Lo stesso carattere alluvionale e in- 
discriminato della sua produzione, la 
stessa intercambiabilità delle sue lun- 
ghe e spesso splendide tirate (talvol- 
ta un capitolo che l'editore aveva ta- 
gliato da un racconto veniva utiliz- 
zato nel racconto successivo) stanno 
a dimostrare che i suoi non furono 
romanzi ma un'immane lirica di tre- 
mila pagine, per non parlare delle 
altre ottomila rimaste fuori dei libri 
stampati. 

Trasformare una lirica in un lavoro 
di teatro è impresa raramente ten- 
tata e mai riuscita, a meno di farne 
tutta un’altra cosa. E la sceneggiatri- 
ce Ketti Frings, nel portare "Look 
Homeward, Angel” sulla scena, né ha 
fatto tutta un’altra cosa. Ha eliminato 
tutte le false partenze, meno l'ulti- 
ma che qui d'altronde appare come 
una partenza sul serio. E, di con- 
seguenza, ha eliminato i falsi punti 
d'arrivo, gli anni ebbri dell'università, 
il soggiorno febbrile, bellissimo a 
Richmond. Ha eliminato tutta la pri- 
ma parte nella quale la mitomania di 
Wolfe aveva trasformato i Gant, cioè 
i Wolfe, padre, madre e ie in gi 
ganti, in titani e demonî di vitalità, di 
ingordigia vitale. Quando s'alza il si- 
pario i Gant sono sul declino, perso- 
naggi tristi, tarati, velleitari d’un rac- 
conto naturalista, non i fantasmi enor- 
mi creati dalla disperazione e dall’e- 
sultanza lirica d'un poeta mitomane. 
Messasi per quella strada, non c'è da 
stupirsi che la Frings abbia spostato, 
aggiunto e interpolato a suo piacere. 
Non è vero che il vecchio pag si 
rifiuti di vendere l'angelo 
ba della prostituta; non mar che 

io è già sul pos 
Ben, egli è all'università e ar- 


to quando s’'am- ‘ 


IL SAGGIO DI UN PROFUGO 


GLI EQUIVOCI 





DELLA MUSICA IN RUSSIA 





di 


UEL che dà un certo fasti- 

dio, nei convertiti in genere, 
e in particolare nei comunisti 
che hanno scelto la libertà, * 
til fatto che, avendo 
ritardo certe verità rumino 
note a tutti meno che a loro, 
proprio in ragione di questo ri- 
tardo si mettono a gridarvele 
nelle orecchie ad alta voce, 
convinti d'aver scoperto l’Ame- 
rica. A questa pregiudiziale non 
sfugge il libro "Music under 
the Soviets”, pubblicato a New 
York nel 1955 per il "Research 
Program on the USSR”. Ne è 
autore Andrei Olkhovski, nato 
nel 1900 e professore di storia 
della musica al conservatorio di 
Kiev dal 1934 al 1942, anno in 
cui (c’informa una nota biogra- 
fica) egli «lasciò l'Unione So- 
vieticà ». Vive negli Stati Uniti 
dal 1949. S'era addottorato al- 
l'università di Leningrado con 


veniva verso la fine di quel 
periodo, tra il ’20 e il '30, e i 
primissimi anni del decennio 
seguente, in cui era sembrato 
che rivoluzione politica e rivo- 
luzione artistica potessero an- 
dare a braccetto. Ma della te- 
si era stata impedita la pub- 
blicazione, a causa del suo 
"formalismo”, nonostante l’elo- 
gio dell’autorevole critico Boris 
Asafiev (che viene descritto co- 
me un illuminato difensore de- 
gli autentici valori artistici e 
delle posizioni più moderne del 
gusto musicale: del suo mitico 
libro su Strawinsky, che fu in- 
vano più volte cercato da edi- 
tori e da studiosi nel mondo 
occidentale, si possono qui leg- 
gere larghe citazioni). 
Olkhovski ci spiega diffusa- 
mente che nell'Unione Sovieti- 


MASSIMO MILA 


ca la musica è asservita alla 
p a di partito, cosa di 
cui avevamo già avuto qualche 
sospetto, e poichè ne è assen- 
te da molti anni, la sua infor- 
mazione è sostanzialmente quel- 
la di qualunque studioso occi- 
dentale che s’interessi a questi 
problemi e che segua attenta- 
mente le pubblicazioni musicali 
sovietiche. Tuttavia è da rile- 
vare un aspetto della vita mu- 
sicale russa che forse non è 
molto evidente a chi la guardi 
dall'esterno, e che nel libro di 
Olkhovski trova risalto: si trat- 
ta della diffusione del cosìd- 
detto ”mass-song ”, la canzone 
per le masse. Fra noi, anche 
negli ambienti più ostili al re- 
gime sovietico, si crede general- 
mente che l’autentico canto po- 
polare sia alla base della vita 
musicale in quel paese. Ora Ol- 
khovski avverte (ed anche que- 
sta, invero, non è una novità, 
per chi si sia dato qualche vol- 
ta la pena di scorrere, oltre al- 
le riviste, anche le pubblicazio- 
ni di musica )che il canto popo- 
lare è in realtà soverchiato e 
messo in ombra da una marea 
di queste "canzoni per le mas- 
se ”, che con l’originalità spon- 
tanea del canto popolare non 
hanno niente da vedere, e so- 
no invece manipolazioni com- 
merciali di luoghi comuni me- 
lodico-armonici, ad opera di di- 
ligenti compositori in possesso 
di quel normale mestiere che 


Questo fiume di ‘banalità, 
che là godono dell’appoggio uf- 
ficiale dello Stato, mentre nei 
paesi capitalistici godono dei 
he della libera concor- 

renza, grazie ai quali l’arte cat- 
tiva scaccia la Suona dal mer- 


JAZZ 


ll “Savoy” demolito 


NEW YORK è stato demolito un isolato della 
Arcos Avenue dove c’era il ” Savoy ”, uno dei 
locali più famosi della storia del jazz. Quando fu 
costruito, nel 1926, poteva contenere duemila cop- 
pie, e venne a costare ventimila sterline. 

Nonostante sorgesse a Harlem, nel cuore della 
città negra, il ”Savoy” fu fatto da bianchi per i 
bianchi. I negri non vi erano visti di buon occhio, 
e i prezzi erano mantenuti altissimi proprio per 
impedir loro d’entrare. Inoltre, le cricche domi- 
nanti di quell’epoca favorivano i musicisti del ” gi- 
ro” newyorkese, cercando d’evitare che i quattrini 
finissero nelle tasche di quelli che venivano da 
New Orleans. Tra questi, c'era Jelly Roll Morton, 
che appunto per tale ragione non volle mai fer- 
marsi a lungo a New York. 

Nei ”twenties”, locali come il ” Savoy” dipin- 
gevano un quadro non molto fedele della vita dei 
negri. Ai pubblico dei bianchi venivano offerti 
spettacoli a base di giungla e tam-tam. 

Ma il ”Savoy” è ricordato soprattutto per una 
orchestra famosa, quella del batterista gobbo Chick 
Webb, che fece debuttare nello stesso locale Ella 
Fitzgerald. Prima della morte, avvenuta per tu- 
bercolosi nel 1939, Webb fece al ” Savoy ” memora- 
bili jam session con Benny Goodman e Count Basie. 
Con la collaborazione di Edgar Sampson, Chick 
scrisse anche un brano molto noto, dedicato al lo- 
cale della Lenox Avenue: ”Stompin’ at the Savoy”, 
e creò il ”Savoy tempo”, che è un ’’bounce” a rit- 
mo sostenuto. La più recente versione di ”Stom- 
pin’ at the Savoy” è quella incisa su dischi da Ella 
Fitzgerald e Louis Armstrong, che con il loro can- 
to ”’scat” fanno una specie di n: session vocale. 


riva a precipizio chiamato da un 
telegramma; non è vero che l’aman- 
te di Ben l’assiste nell’agonia, essa era 
stata già scacciata dalla pensione; la 
scena della furia distruttrice di Elisa 
Gant contro la pensione maledetta è 
inventata di sana pianta, e così via. 
Ora, Luchino Visconti non aveva 
tra le mani il libro di Wolfe ma la 
riduzione della Frings. E se, malgra- 
do ciò, c'è stato dato di ritrovare in 
più d'un punto, e grazie alle inven- 
zioni personali del regista, la poesia 
originale del libro, il merito è doppio. 
Non la poesia rombante e disperata 
dei temi principali di Wolfe, ma 
quella dei temi secondari quando la 
sua immaginazione si distende e si 
acqueta nella contemplazione di certi 
paesaggi serali, di certe albe, di certo 
dolce silenzio provinciale. Si sa che 
Visconti non teme rivali in questo 
genere di suggestioni create con un'or- 
chestrazione delle più esili e una mi- 
‘sura musicale strabiliante: una can- 
zone cantata a mezza voce, il moti- 
vo ripreso e fischiettato all'altro capo 
della scena, una radio in sordina, il 
fischio d'un treno; € vien voglia di 
mettersi a piangere. Restituire quel. 
l'altra poesia al diapason, e la tre- 
menda energia dell'originale non era 
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nè in lui nè in nessun altro perchè 
erano state soppresse di netto nella 
riduzione. 

Alla stessa stregua vanno giudicati 
gli interpreti. Una Lilla Brignone vivis- 
sima non solo nell’avidità e implaca- 
bilità mercantile ma anche nello sba- 
gliare sempre il tempo dei suoi inter- 
venti sentimentali; e, tuttavia, non un 
personaggio di Wolfe, bensì di Balzac 
o la madre di Poil de Carotte, Un An. 
nibale Ninchi ala rassegnato 
e quasi saggio e quindi il più lonta- 
no possibile dal forsennato O. 
Gant del racconto. Il personaggio più 
vicino all'originale m'è parso quello 
di Ben, impersonato da Mario Valde- 
marin, che ne ha fatto un fallito dav- 
vero straziante. Corrado Pani era Eu- 
genio, cioè Thomas Wolfe. S'è agita- 
to troppo, è scivolato troppo per ter- 
ra, e solo nel bel finale con la madre 
e con Ben s'è cominciato a sospetta- 
re che egli potesse diventare qualcu- 
no come intellettuale. Ma era ormai 
tardi. La dolce Adriana Asti e il ma- 
linconico Tino Bianchi hanno fatto 
con dolcezza e malinconia i personag- 
gi, rispettivamente, di Laura e del dot- 
tor Mac Guire. Le scene di Garbuglia 
e la traduzione di Suso Cecchi D'A. 
mico non sono stati il minor con- 
tributo al successo. 


cato, soddisfa i nove decimi del 
consumo musicale dell'Unione 
Sovietica, e su di esso galleg- 
gia, talvolta in modo burrasco- 
so, l’arte di quei tre o quattro 
compositori che anche l’Occi- 
dente conosce e variamente ap- 
prezza, massimi Prokofiev e 
Sclostakovic. Ora è proprio nel- 
la presentazione di questi ar- 
tisti che il libro di Olkhovski 
offre il destro a qualche con- 
siderazione insolita. 


e maggior parte degli 
ambienti artistici occidentali 
si considerano questi musicisti 
(in particolare Prokofiev dopo il 
suo rientro nell'Unione Sovieti- 
ca) come vittime d'un sistema 
di statalizzazione artistica, che 
ne avrebbe soffocato le possibi- 
lità creative, impedendo loro di 
partecipare all'elaborazione di 
un linguaggio musicale moder- 
no così laboriosamente condot- 
ta nei diversi settori della mu- 
sica d'oggi. Ora Olkhovski, per 
il quale nella vita musicale rus- 
sa non c'è proprio niente che 
vada, nemmeno la tanto ma- 
gnificata organizzazione scola- 
stica, nemmeno la celebrata 
diffusione della cultura must- 
cale presso ogni strato della 
popolazione, nemmeno la E 
dell’insegnamento strumentale 
che ha prodotto virtuosi ai 
quali fanno tanto di cappello 
îe platee europee e americane, 
e che hanno spopolato 
nei concorsi di Bruxelles e di 
Ginevra, bene, Olkhovski non 
ammette nemmeno l’ombra di 
un dubbio sull’assoluta gran- 
dezza artistica Prokofi 


va” al re come la 
” ao A ” di Prokoflev, 
che al loro re furono sa- 
lutate dai este - 
tali con le lacrime 

quali documenti del Laion” 
mento al pompierismo ufficia- 


rigin 
gono celebrate da Olkhovski co- 
me un’affermazione indomita 
dei valori spirituali contro E: 
precrno del materialismo 


‘on line lo stile di Prokofiev 
e di Sciostakovic, per quanto 
tacciato talvolta dalle autorità 
di formalismo e individ 
possa competere, in fatto d' 
eg con le novità più 
avanzate dell'Occidente. Di que- 
sto anche Olkhovski si rende 

PI 


fica della libertà 

pressione politica della libe 
A quell'innegabile | - 
men i ” com 
oui tal Componiioati. amnbtadizo 
«i tratti progressivi dello ste stile 
musicale contemporaneo con la 
tradizione tardo-romantica ». 

Lo stesso attardarsi nel culto 
tiella forma-sonata e delle sue 
manifestazioni classiche (sinfo- 
nia, quartetto, ecc.) sarebbe se- 
condo vr coro una prova di 

artistica, 


o sì allo” esortazioni autore- 
voli di tralasciare la dotta mu- 
sica pura, musica per iniziati, 
e trattare invece preferibil- 
mente il canto, o quanto meno 
la musica descrittiva ed a pro- 
gramma, ovviamente Po per- 
meabili alla propagan 


I L CURIOSO è che l'’interpreta- 
zione in chiave elegiaca propo- 
sta da Olkhovski per il sinfo- 
nismo di Prokofiev e Sciosta- 
kovic potrebbe in fondo giusti- 
ficare benissimo le requisitorie 
zdanoviane, poichè ne fa, non 
del tutto a torto, ma a ‘titolo 
d’elogio, una manifestazione di 
idealismo in senso deteriore, 
quell’idealismo la cui etimolo- 
gia è da ricondurre al sostan- 
tivo ideale”, anzichè al so- 
stantivo ’”idea”. «Una del- 
le caratteristiche fondamentali 
della loro musica è che di tan- 
to in tanto, in mezzo alla sua 
incantevole spensieratezza, sor- 
gono improvvisi accessi d’ama- 
ro, tragico dolore, come se l’a- 
nima, piena d’audacia e riboc- 
cante di nobili aspirazioni, aves- 
se sentito improvvisamente il 
crudele soffio della realtà ». 

Curioso è che le autorità s0- 
vietiche siano sensibilissime al- 
la fondamentale astrattezza e 
antistoricità implicite in questa 
dialettica espressiva del sinfo- 
nismo tardo-romantico (il ri- 
fiuto della "brutta realtà” - 
sta atrificiosamente alle ’’nobili 
aspirazioni dell'anima”), quan- 
do si tratta di Prokofiev e 
Sciostakovic, e invece non se ne 
accorgano quando si tratta del- 
le Sinfonie di Ciaicovski, primo 
responsabile storico di questo 
morbido ’idealismo”, eppure 
additato quale modello di viri- 
le realismo proletario. 
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io n SISI 


Roma. Piazza San Pietro alle cinque e mezzo del pomeriggio di venerdì 10 ottobre, Roma. Piazza San Pietro il pomeriggio di domenica 12 ottobre. La basilica è stata 
mentre s’attende il corteo che accompagna la salma di Pio XII in Vaticano. Il carro aperta per la visita alla salma del Papa dalle sei e mezzo del mattino fino allè otto 
funebre è giunto in piazza San Pietro alle sei, preceduto da una rappresen- di sera, sabato e domenica. Lunedì è stata chiusa a mezzogiorno. Si calcola che in que- 
tanza delle forze armate italiane e da migliaia di religiosi dei conventi di Roma. sti due giorni e mezzo siano passate davanti al catafalco cinquecentomila persone. 
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